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LA MORT DE LA TRAGÉDIE EN GRÈCE ANTIQUE 

Nietzsche, La naissance de la tragédie (1872) 
extraits des sections 11 à 15 

 

§ 11  
[...] 

Cette agonie de la tragédie avait été l’œuvre d’Euripide ; cette forme d’art tardive 

est connue sous le nom de nouvelle Comédie attique. En elle survécut l’image 

dégénérée de la tragédie, comme l’emblème commémoratif de sa fin pénible et 

violente. [...] 

 Quiconque a reconnu de quelle substance, avant Euripide, les tragiques 

prométhéens formaient leurs héros, et combien ils étaient éloignés de vouloir 

apporter sur la scène un masque fidèle de la réalité, comprendra nettement aussi 

l’absolue divergence des tendances d’Euripide. Par lui, l’homme de la vie 

quotidienne sortit des rangs des spectateurs et envahit la scène ; 

[...] 

Quand, dans les Grenouilles d’Aristophane, nous entendons Euripide se vanter 

d’avoir délivré, à l’aide de ses remèdes de bonne femme, l’art tragique de son 

embonpoint pompeux, nous reconnaissons que, déjà, en présence des héros de 

ses tragédies, nous avions ressenti la même impression. Au fond, le spectateur 

voyait et entendait son propre double sur la scène d’Euripide, et il se sentait tout 

joyeux de l’habileté déployée par ce sosie dans ses discours. On n’en resta pas 

à cette satisfaction : d’Euripide, on apprit même à parler. Lorsqu’il concourut 

avec Eschyle, Euripide se glorifia d’avoir rendu le peuple capable désormais 

d’observer, d’agir et de raisonner d’après les règles de l’art et les lois les plus 

subtiles de la sophistique. C’est par cette transformation du langage public qu’il a 

réellement rendu possible la comédie nouvelle. Car, à partir de ce moment, les 

phrases ou les maximes par lesquelles on pouvait représenter sur la scène la vie 

de tous les jours ne furent plus, pour personne, un secret. La médiocrité 

bourgeoise, sur laquelle Euripide fondait toutes ses espérances politiques, prit 

alors la parole, tandis que jusque-là le demi-dieu dans la tragédie et le satyre 

enivré, créature demi-humaine, dans la comédie ancienne, avaient seuls 

déterminé le caractère du langage. Et l’Euripide d’Aristophane s’applaudit d’avoir 

représenté la vie commune, familière, quotidienne, accessible au jugement de 

chacun. Si désormais le peuple, la masse, argumente, gère pays et biens et 

conduit ses affaires avec une habileté jusqu’alors inconnue, c’est à lui qu’en 

revient le mérite, et c’est le résultat de la sagesse qu’il a inoculée au peuple.  

[...] 

TEXTE 1 
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Par quelle force irrésistible un artiste aussi richement doué, aussi fécond, fut-il 

détourné de la route éclairée par le soleil des plus grands noms de poètes sous 

le ciel sans nuages de la faveur du peuple ? Quel singulier souci du spectateur 

l’entraîna à braver le spectateur ? Comment en arriva-t-il, par trop de déférence 

pour son public — à méconnaître son public ? 

Euripide — c’est la solution de cette énigme — se sentait certes, en tant que 

poète, supérieur à la foule, mais non pas à deux de ses spectateurs : la foule, il 

la plaçait sur la scène ; ces deux spectateurs, il les respectait comme les maîtres 

de son art seuls capables de comprendre et de juger son œuvre. Selon leurs 

arrêts et d’après leurs injonctions, il transporta dans les âmes de ses héros 

scéniques tout le monde de sentiments, de passions, de pensées qui, 

jusqu’alors, comme un chœur invisible, remplissait les bancs des spectateurs. Il 

obéissait à leurs exigences, en cherchant pour ces caractères nouveaux un 

nouveau langage et une expression nouvelle. D’eux seuls, il écoutait la valable 

sentence portée sur son ouvrage, ou la réconfortante promesse de victoires 

futures lorsqu’il se voyait encore une fois condamné par le tribunal du public. 

De ces deux spectateurs, l’un est — Euripide lui-même, Euripide en tant que 

penseur, et non pas en tant que poète. On pourrait dire de lui que, à peu près 

comme chez Lessing, l’extraordinaire puissance de son sens critique a, sinon 

produit, au moins fécondé sans cesse une activité créatrice artistique parallèle. 

Doué de cette faculté, avec toute la clairvoyance et la dextérité de son 

intelligence critique, Euripide s’était assis au théâtre et s’était efforcé de retrouver 

et de reconnaître trait pour trait, ligne pour ligne, dans les chefs-d’œuvre de ses 

grands devanciers, comme dans des tableaux noircis par le temps. Et ce qu’il 

rencontra alors ne saurait être inattendu pour celui qui est profondément initié 

aux arcanes de la tragédie eschyléenne : il aperçut quelque chose 

d’incommensurable dans chaque trait et dans chaque ligne, une certaine 

décision trompeuse, et en même temps une profondeur énigmatique, un infini de 

mystère. Comme une comète à flamboyante chevelure, la figure la plus claire 

laissait toujours encore après elle une traînée de lumière décroissante qui 

semblait montrer l’incertain, les ténèbres insondables. Un crépuscule semblable 

était répandu sur la structure du drame, surtout sur la signification du chœur. Et 

combien lui parut douteuse la solution du problème éthique ! discutable le mode 

d’emploi des mythes ! disparate la répartition du bonheur et du malheur ! Même 

dans le langage de l’ancienne tragédie, il y avait pour lui beaucoup de choses 

choquantes, tout au moins inexplicables. Il trouva, en particulier, que trop de 

pompe était déployée pour des événements ordinaires, que trop de symboles et 

d’emphase juraient avec la naturelle simplicité des caractères. C’est ainsi 

qu’assis au théâtre il réfléchissait longuement, impatient et troublé, et il dut 

s’avouer, lui, le spectateur, qu’il ne comprenait pas ses grands devanciers. 
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Cependant, comprendre étant pour lui la source de toute jouissance et de toute 

activité productrice, il sentit le besoin d’interroger les autres, de chercher autour 

de soi si personne ne pensait comme lui et ne s’avouait aussi cette 

incommensurabilité. Mais la plupart, et aussi les meilleurs de ceux auxquels il 

s’adressait n’eurent pour lui qu’un sourire méfiant ; aucun ne put lui donner les 

raisons qui eussent justifié ses doutes et ses objections contre les grands 

maîtres. Et dans cette angoisse, il rencontra l’autre spectateur, qui ne comprenait 

pas la tragédie et, pour ce motif, la méprisait. Délivré de son isolement en 

s’alliant à celui-ci, il put oser entreprendre une guerre monstrueuse contre les 

œuvres d’art d’Eschyle et de Sophocle — et cela, non pas par des ouvrages de 

polémique, mais par ses œuvres de poète dramatique opposant sa conception 

de la tragédie à celle de la tradition.  

§12 

Avant de nommer cet autre spectateur, arrêtons-nous un instant pour nous 

rappeler l’impression que nous avons éprouvée tout à l’heure en présence de la 

nature hybride et incommensurable de la tragédie eschyléenne ; combien nous 

nous sentîmes déroutés en face du chœur et du héros tragique de cette tragédie, 

qui nous semblaient inconciliables aussi bien avec nos idées courantes que 

d’ailleurs avec la tradition, — jusqu’à ce que nous eussions reconnu, dans cette 

dualité même, l’origine et l’essence de la tragédie grecque, l’expression 

collective de ces deux impulsions artistiques, l’esprit apollinien et 

l’instinct dionysiaque. 

Rejeter cet élément dionysien originel et tout-puissant hors de la tragédie, et 

réédifier celle-ci sur la base exclusive d’un art, d’une morale et d’une idée du 

monde non-dionysiens, — c’est ce qui nous apparaît maintenant, avec une 

évidence lumineuse, comme étant la tendance d’Euripide.  

Euripide lui-même, au soir de sa vie, a soumis à ses contemporains, de la 

manière la plus expresse et sous la forme d’un mythe, la question de la valeur et 

de la portée de cette tendance. Avant tout, le dionysiaque doit-il subsister ? Ne 

faut-il pas employer la violence pour le chasser du domaine hellénique ? Certes, 

répond le poète, si cela était possible ; mais le dieu Dionysos est trop puissant. 

L’adversaire le plus habile — tel Penthée dans les Bacchantes — est frappé à 

l’improviste par ses sortilèges et court à sa destinée fatale. Le poète vieilli 

semble partager l’opinion des deux vieillards Cadmus et Tirésias et penser avec 

eux que la désapprobation des plus sages ne saurait détruire ces antiques 

traditions populaires, ce culte éternellement vivace de Dionysos, et qu’il y aurait 

lieu même, en présence de forces aussi extraordinaires, de faire montre tout au 

moins d’une sympathie prudente et diplomatique ; auquel cas, il serait encore 

très possible que le dieu, froissé d’un intérêt aussi tiède, ne métamorphosât 
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finalement le diplomate — tel Cadmus — en dragon. Le poète qui nous parle 

ainsi est le même qui, pendant le cours d’une longue vie, résista héroïquement à 

Dionysos — pour en arriver à terminer sa carrière par la glorification de son 

ennemi, par une sorte de suicide, comme un homme affolé qui se précipite du 

haut d’une tour pour échapper à l’épouvantable vertige qu’il ne peut plus 

supporter. Cette tragédie est une protestation contre sa propre tendance ; hélas, 

déjà elle s’était imposée ! Le prodige était accompli ; lorsque le poète se rétracta, 

sa tendance avait vaincu. Déjà Dionysos était chassé de la scène tragique, et 

chassé par une puissance démoniaque dont Euripide n’était que la voix. En un 

certain sens, Euripide ne fut, lui aussi, qu’un masque : la divinité qui parlait par 

sa bouche n’était pas Dionysos, non plus Apollon, mais un démon qui venait 

d’apparaître, appelé Socrate. Tel est le nouvel antagonisme : l’instinct 

dionysiaque et l’esprit socratique ; et par lui périt l’œuvre d’art de la tragédie 

grecque. En reniant son passé, Euripide peut essayer maintenant de nous 

consoler ; il n’y réussit pas. L’incomparable temple est en ruines. Que nous 

importent à présent les lamentations du destructeur, et son aveu que ce fut le 

plus beau des temples ? Et que le tribunal artistique de la postérité ait condamné 

Euripide, que, pour son châtiment, il ait été métamorphosé par elle en dragon, — 

qui pourrait se déclarer satisfait de cette misérable compensation ? 

Examinons à présent cette tendance socratique par laquelle Euripide 

combattit et vainquit la tragédie eschyléenne. Nous devons nous demander tout 

d’abord à quoi pouvait aboutir, dans son développement le plus hautement idéal, 

le dessein d’Euripide d’édifier le drame sur une base exclusivement non-

dionysienne. Quelle forme du drame était encore possible, si celui-ci ne devait pas 

être engendré du giron de la musique, dans le mystérieux crépuscule de l’ivresse 

dionysiaque ? Uniquement celle de l’épopée dramatisée, et, dans ce domaine 

apollinien de l’art, il n’est certes pas possible d’atteindre à l’effet tragique. 

[...] 

Euripide est l’acteur au cœur qui bat, aux cheveux dressés sur la tête ; il 

esquisse le plan de son œuvre en penseur socratique et il l’exécute en acteur 

passionné. Il n’est un pur artiste ni dans l’ébauche, ni dans l’exécution. Aussi son 

drame est-il une chose à la fois froide et ardente, également apte à glacer et à 

enflammer ; il lui est impossible d’atteindre à l’émotion apollinienne de l’épopée, 

et il s’est débarrassé le plus possible des éléments dionysiens ; et il lui faut 

chercher alors, pour agir sur nous, de nouveaux moyens d’émotion qui ne 

peuvent plus se réclamer désormais des deux seules et uniques impulsions 

artistiques, l’esprit apollinien et l’instinct dionysiaque. Ces moyens d’émotion sont 

de froides et paradoxales pensées, — à la place des contemplations 

apolliniennes, et des sentiments passionnés, — à la place des enthousiasmes 
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dionysiens, — et ces pensées et ces sentiments sont copiés, imités de la façon 

la plus réaliste, et n’ont rien de commun avec les créations idéales de l’art. 

[...] 

En tant que poète, Euripide est ainsi avant tout l’écho de ses constatations 

conscientes, et c’est là ce qui lui confère une place mémorable dans l’histoire de 

l’art grec. Le caractère critique de son activité productrice devait lui sembler 

souvent une application au drame de ce début du livre d’Anaxagore : « Au 

commencement était le chaos ; alors la raison vint et créa l’ordre. » Et si 

Anaxagore, avec son « νοῦς », peut être considéré, parmi les philosophes, 

comme le premier qui ait conservé sa raison au milieu de l’ivresse générale, il est 

bien possible qu’Euripide se soit expliqué, par une comparaison analogue, sa 

situation vis à-vis des autres poètes tragiques. Tant que l’unique maître et 

régulateur de l’univers, le « νοῦς », fut tenu à l’écart de l’activité artistique, tout 

était resté dans un état de désordre chaotique et primordial. Tel devait être le 

jugement d’Euripide ; et en tant que le premier, parmi les tragiques, qui fût resté 

« conscient » de ses actes, il lui fallait condamner les poètes « ivres ». Ce que 

Sophocle a dit d’Eschyle, que « ce que celui-ci faisait était bien fait, bien qu’il le 

fît inconsciemment, » n’eût certes jamais été approuvé par Euripide qui eût 

conclu simplement que l’activité d’Eschyle, parce que non consciente, ne pouvait 

être que mauvaise. Le divin Platon lui-même ne parle ordinairement qu’avec 

ironie de la puissance créatrice du poète, en tant que celle-ci n’est pas l’effet 

d’une intelligence consciente, et il la compare au talent du devin qui interprète les 

songes, le poète étant incapable de créer avant d’être devenu inconscient et 

d’avoir abdiqué toute raison. Euripide entreprit, comme le voulut aussi Platon, de 

montrer au monde le contraire du poète « dénué de raison » ; son principe 

esthétique : « Tout doit être conscient pour être beau », est, comme je l’ai dit, le 

parallèle de l’axiome socratique : « Tout doit être conscient pour être bien ». 

Nous avons donc le droit de considérer Euripide comme le poète du socratisme 

esthétique. Et Socrate fut ce second spectateur, qui ne comprenait pas la 

tragédie et, à cause de cela, la méprisait ; allié à lui, Euripide osa être le héraut 

d’un art nouveau. Si cet art devint la perte de la tragédie, c’est le socratisme 

esthétique qui fut le principe meurtrier.  

Mais, pour autant que la lutte était dirigée contre l’esprit dionysien de l’art 

antérieur, nous reconnaissons en Socrate l’adversaire de Dionysos, le nouvel 

Orphée qui se lève contre Dionysos et, quoique certain d’être déchiré par les 

Ménades du tribunal athénien, force cependant le dieu tout-puissant à prendre la 

fuite ; et celui-ci, comme au temps qu’il fuyait devant le roi d’Edonide Lycurgue, 

se réfugia dans les profondeurs de la mer, c’est-à-dire sous les flots mystiques 

d’un culte secret qui devait peu à peu envahir le monde entier. 
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§13 

[...] Sans m’attarder à défendre ici les intuitions profondes d’Aristophane, je 

continuerai à démontrer, par les témoignages du sentiment général de l’antiquité, 

la stricte homogénéité d’esprit et d’influence de Socrate et d’Euripide. Il est à 

remarquer notamment que Socrate, en sa qualité de contempteur de l’art 

tragique, s’abstenait d’assister aux représentations de la tragédie et ne se mêlait 

aux spectateurs que lorsqu’il s’agissait d’une nouvelle œuvre d’Euripide. Mais 

l’exemple le plus célèbre de l’association de ces deux noms nous est fourni par 

l’oracle de Delphes, qui proclama Socrate le plus sage des hommes, et ajouta en 

même temps qu’Euripide devait être classé immédiatement après lui. 

[...] 

Cependant, ce fut Socrate qui prononça la parole la plus incisive à l’égard 

de la nouvelle et extraordinaire valeur accordée à la connaissance et au 

jugement. Il était le seul, en effet, qui s’avouât à lui-même ne rien savoir, tandis 

que, se promenant à travers Athènes, en observateur critique, visitant les 

hommes d’État, les orateurs, les poètes et les artistes célèbres, il rencontrait 

chez tous la prétention à la sagesse. Il reconnut avec stupéfaction que, même au 

point de vue de leur activité spéciale, toutes ces célébrités ne possédaient 

aucune connaissance exacte et certaine, et n’agissaient qu’instinctivement. 

« N’agissaient qu’instinctivement : » cette parole nous fait toucher du doigt le 

cœur et la moelle de la tendance socratique. Par ces mots, le socratisme 

condamne aussi bien l’art existant alors que l’éthique de son temps : de quelque 

côté qu’il dirige son regard scrutateur, il constate le manque de jugement et la 

puissance de l’illusion, et il en conclut à l’absurdité, à la condamnation de ce 

qui l’entoure. Partant de ce point de vue, Socrate crut devoir réformer 

l’existence : comme précurseur d’une culture, d’un art et d’une morale tout 

autres, il s’avança seul, la mine hautaine et dédaigneuse, au milieu d’un monde 

dont les derniers vestiges sont pour nous l’objet d’une profonde vénération et la 

source des plus pures jouissances. 

[...] 

Un phénomène étrange, qui nous est parvenu sous le nom de « Démon de 

Socrate », nous permet de voir plus au fond de la nature de cet homme. Dans 

certaines circonstances, lorsque l’extraordinaire lucidité de son intelligence 

paraissait l’abandonner, une voix divine se faisait entendre, et lui prêtait une 

assurance nouvelle. Lorsqu’elle parle, toujours cette voix dissuade. Dans cette 

nature tout anormale, la sagesse instinctive n’intervient que pour entraver, 

combattre l’entendement conscient. Tandis que chez tous les hommes, en ce qui 

concerne la genèse de la productivité, l’instinct est précisément la force positive, 

créatrice, et la raison consciente une fonction critique, décourageante, chez 
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Socrate, l’instinct se révèle critique, et la raison est créatrice, — véritable 

monstruosité per defectum ! Et, en effet, nous constatons ici un 

monstrueux défaut de toute disposition naturelle au mysticisme, de sorte que 

Socrate pourrait être considéré comme le non-mystique spécifique, chez lequel, 

par une particulière superfétation, l’esprit logique eût été développé d’une façon 

aussi démesurée que l’est, chez le mystique, la sagesse instinctive. Mais, d’autre 

part, le pouvoir de faire un retour sur soi-même était absolument refusé à cet 

instinct impulsif de logique, qui apparaît chez Socrate ; ce torrent sans frein est 

comme une force de la nature ; il se précipite avec une violence que nous 

rencontrons seulement, pour notre stupéfaction et notre épouvante, dans les plus 

irrésistibles impulsions de l’instinct. Quiconque, à la lecture des écrits de Platon, 

a senti passer sur soi le souffle de cette naïveté et de cette sécurité divines de la 

doctrine socratique de la vie, reconnaît aussi que la formidable roue motrice du 

socratisme logique tourne, en quelque sorte, derrière Socrate, et que tout ceci 

doit être considéré au travers de Socrate, comme au travers d’un fantôme. Mais 

Socrate lui-même avait le pressentiment de cet état de choses, et cela ressort 

pleinement de la noble gravité avec laquelle il se prévalait partout, et jusque 

devant ses juges, de sa prédestination divine. Il était tout aussi impossible de le 

démentir sur ce point que d’approuver son influence dissolvante et destructive 

des instincts. En présence de cet insoluble dilemme, il ne restait, lorsqu’il fut 

traduit devant l’Aréopage, qu’une seule peine à lui appliquer, l’exil ; on aurait pu 

le rejeter au-delà des frontières, comme quelque chose d’absolument 

énigmatique, d’inclassable, d’inexplicable, sans que la postérité se fût trouvée en 

droit d’accuser les Athéniens d’un acte odieux. Mais que la peine de mort, et non 

pas seulement l’exil, ait été prononcée contre lui, Socrate lui-même semble 

l’avoir recherché, avec la pleine conscience de ce qu’il faisait, et sans éprouver 

devant l’inconnu l’horreur instinctive de la nature : il marcha à la mort avec la 

même tranquillité qu’il avait, au dire de Platon, lorsque, comme le dernier des 

débauchés, il quittait le Symposion, aux premières lueurs de l’aurore, pour 

commencer un nouveau jour ; cependant que, derrière lui, sur les bancs et sur le 

sol, les compagnons de table endormis rêvent de Socrate, le véritable 

érotique. Socrate mourant devint l’idéal nouveau, insoupçonné jusque-là, de la 

noble jeunesse grecque : avant tous, Platon, le type de l’adolescent hellénique, 

s’est prosterné devant cette image avec toute la passion de son âme rêveuse. 

§14 

Figurons-nous à présent, semblable à l’œil unique et monstrueux d’un 

cyclope, l’œil de Socrate fixé sur la tragédie, cet œil que n’a jamais enflammé la 

noble ivresse de l’enthousiasme artistique, — rappelons-nous combien il était 

refusé à la nature de cet homme de se plaire au spectacle des abîmes 

dionysiens, — que devait-il apercevoir fatalement dans cet art tragique « sublime 
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et glorieux », selon le mot de Platon ? Il y voyait quelque chose de parfaitement 

déraisonnable, des causes semblant rester sans effets, et des effets dont on ne 

pouvait discerner les causes, et avec cela un ensemble si confus et disparate 

qu’un esprit réfléchi en devait être choqué, et les âmes ardentes et sensibles 

dangereusement troublées. 

[...] 

Ici la pensée philosophique recouvre l’art de ses végétations, et le contraint 

à s’enlacer étroitement au tronc de la dialectique. La tendance apollinienne s’est 

changée en schématisation logique : nous avons déjà remarqué chez Euripide 

quelque chose d’analogue, et, en outre, une transposition de l’émotion 

dionysiaque en sentiments naturistes. Socrate, héros dialectique du drame 

platonicien, nous rappelle le héros d’Euripide, qui est forcé comme lui de justifier 

ses actes par des raisons et des arguments, et court si souvent ainsi le risque de 

perdre pour nous tout intérêt tragique. Qui pourrait méconnaître en effet la 

nature optimiste de la dialectique, qui triomphe à chaque conclusion et ne peut 

vivre que de froide clarté et de certitude, cet élément optimiste qui, dès qu’il a 

pénétré dans la tragédie, envahit ses régions dionysiennes et la conduit 

fatalement à sa propre perte — jusqu’au saut fatal (et mortel) dans le drame 

bourgeois ? Que l’on songe aux conséquences des préceptes socratiques : « La 

vertu est la sagesse ; on ne pèche que par ignorance ; l’homme vertueux est 

l’homme heureux. » Ces trois principes de l’optimisme sont la mort de la 

tragédie. Car, à présent, le héros vertueux doit être dialecticien ; à présent, entre 

la vertu et la sagesse, entre la foi et la morale, il faut qu’il y ait une liaison visible 

et nécessaire ; désormais, la conception transcendantale eschyléenne de l’équité 

est ravalée au principe superficiel et impudent de la « justice poétique », avec 

son habituel deus ex machina.   

§15 

[...] 

Pour celui qui a éprouvé personnellement la connaissance socratique, et qui 

sent combien cette connaissance s’efforce d’enserrer de cercles toujours plus 

vastes le monde des phénomènes, il n’y aura plus désormais, pour l’exciter à 

vivre, d’aiguillon plus puissant que l’âpre désir de poursuivre cette conquête et 

de tresser en mailles indestructibles un infranchissable réseau. Le Socrate de 

Platon apparaît alors à cet homme comme l’apôtre d’une forme toute nouvelle de 

la « sérénité grecque » et de la joie à l’existence, qui cherche à se manifester par 

des actes et y réussit le plus souvent par une influence maïeutique et éducatrice 

exercée sur de jeunes et nobles esprits, dans le but de susciter en eux le génie. 
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Et la science, éperonnée par sa puissante illusion, s’élance alors 

irrésistiblement jusqu’à ses limites, où vient échouer et se briser son optimisme 

latent inhérent à la nature de la logique. Car la circonférence du cercle de la 

science est composée d’un nombre infini de points, et cependant qu’il est encore 

impossible de concevoir comment le cercle entier pourrait être jamais mesuré, 

l’homme supérieur et intelligent atteint fatalement, avant même d’avoir accompli 

la moitié de sa vie, certains points extrêmes de la circonférence, où il demeure 

interdit devant l’inexplicable. Lorsque, plein d’épouvante, il voit, à cette limite 

extrême, la logique s’enrouler sur soi-même comme un serpent et se mordre la 

queue, — alors surgit devant lui la forme nouvelle de la connaissance, 

la connaissance tragique, dont il lui est impossible de supporter seulement 

l’aspect, sans la protection et le secours de l’art. 

Si nous tournons nos regards retrempés et réconfortés par la vision grecque 

vers les sphères les plus élevées du monde qui nous entoure, nous voyons cet 

effort de l’insatiable connaissance optimiste, dont Socrate fut la première 

incarnation, se transformer brusquement en un besoin de résignation tragique et 

d’art ; tandis que, chez les esprits inférieurs, cette même tendance doit se 

manifester par un sentiment d’hostilité à l’art, et abhorrer, par-dessus tout, l’art 

tragique dionysien, comme nous en avons eu un exemple dans la lutte du 

socratisme contre la tragédie eschyléenne. 

Et ici, l’esprit plein de trouble, nous frappons aux portes du présent et de 

l’avenir : cette « transformation » aboutira-t-elle à de toujours nouvelles 

métamorphoses du génie, et précisément dans le sens de Socrate s’exerçant à 

la musique? Le réseau de l’art, que ce soit sous le nom de Religion ou de 

Science, enveloppera-t-il le monde de mailles toujours plus fortes et plus 

délicates, ou est-il destiné à être déchiré en lambeaux dans le tourbillon de 

barbarie fiévreuse et qui se qualifie à présent de « modernité » ? — Inquiets, 

mais non sans espoir, nous demeurons un instant à l’écart, esprits contemplatifs 

auxquels il est accordé d’être témoins de ces luttes et de ces évolutions inouïes. 

Hélas! C’est le charme de ces luttes que celui qui les contemple soit contraint 

aussi d’y prendre part! 

                                    La naissance de la tragédie, sections 11 à 15, extraits.  

Source : https://fr.wikisource.org/wiki/L’Origine_de_la_Tragédie/11 
Traduction par Jean Marnold et Jacques Morland 
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Friedrich Nietzsche 
« Ce que je dois aux anciens »  

Le Crépuscule des Idoles 

4. 

Je fus le premier qui, pour la compréhension de cet ancien instinct hellénique riche encore 

et même débordant, ai pris au sérieux ce merveilleux phénomène qui porte le nom de 

Dionysos : il n’est explicable que par un excédent de force. Celui qui a étudié les Grecs, 

comme ce profond connaisseur de leur culture, le plus profond de tous, Jacob Burckhardt 

à Bâle, a su de suite l’importance que cela avait : Burckhardt a intercalé dans sa Culture 

des Grecs un chapitre spécial sur ce phénomène. Si l’on veut se rendre compte de l’opposé 

il suffira de voir la pauvreté d’instinct presque réjouissante chez le philologue allemand 

quand il s’approche de l’idée dionysienne. Le célèbre Lobeck surtout, avec la vénérable 

certitude d’un ver desséché parmi les livres, se mit à ramper dans ce monde d’états 

mystérieux, pour se convaincre qu’il était scientifique, alors qu’il était superficiel et 

enfantin jusqu’au dégoût, — Lobeck a donné à entendre, à grand renfort d’érudition, qu’au 

fond toutes ces curiosités étaient de mince importance. Il est en effet possible que les 

prêtres aient communiqué, à ceux qui participaient à ces orgies, quelques idées qui ne 

sont pas sans valeur : par exemple que le vin incite à la joie, que l’homme peut vivre 

parfois de fruits, que les plantes fleurissent au printemps et se fanent en automne. Pour ce 

qui en est de cette richesse étrange de rites, de symboles, de mythes d’origine orgiaque 

dont le monde antique pullule littéralement, Lobeck n’y trouve que prétexte à être plus 

spirituel encore d’un degré. « Les Grecs, dit-il (Aglaophamus, I, 672), lorsqu’ils n’avaient 

pas autre chose à faire, se mettaient à rire, à sauter et à trôler, ou bien, parce que l’envie 

peut également en venir à l’homme, ils se mettaient par terre à pleurer et à se lamenter. 

D’autres s’approchaient alors d’eux pour trouver une raison quelconque à ces allures 

surprenantes ; et ainsi se formèrent, pour expliquer ces usages, d’innombrables légendes, 

des fêtes et des mythes. D’autre part on croyait ces actions burlesques que l’on avait pris 

l’habitude de pratiquer aux fêtes nécessaires à leur célébration et on les maintint comme 

une partie indispensable du culte. » — Voilà un bavardage méprisable et je suis certain 

que pas un instant on ne prendra un Lobeck au sérieux. Nous sommes bien autrement 

touchés quand nous examinons l’idée « grecque » que s’étaient formée Winckelmann et 

Gœthe et que nous reconnaissons son incompatibilité avec cet élément d’où naît l’art 

dionysien — avec l’orgiasme. Je suis en effet certain que Gœthe aurait exclu, par principe, 

une idée analogue des possibilités de l’âme grecque. Par conséquent Gœthe ne comprenait 

pas les Grecs. Car ce n’est que par les mystères dionysiens, par la psychologie de l’état 

dionysien que s’exprime la réalité fondamentale de l’instinct hellénique — sa « volonté de 

vie ». Qu’est-ce que l’Hellène se garantissait par ces mystères ? La vie éternelle, l’éternel 

retour de la vie ; l’avenir promis et sanctifié dans le passé ; l’affirmation triomphante de la 
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vie au-dessus de la mort et du changement ; la vie véritable comme prolongement collectif 

par la procréation, par les mystères de la sexualité. C’est pourquoi le symbole sexuel était 

pour les Grecs le symbole vénérable par excellence, le véritable sens profond dans toute la 

piété antique. Toutes les particularités de l’acte de la génération, de la grossesse, de la 

naissance éveillent les sentiments les plus élevés et les plus solennels. Dans la science des 

mystères la douleur est sanctifiée : le « travail d’enfantement » rendant la douleur sacrée, 

— tout ce qui est devenir et croissance, tout ce qui garantit l’avenir nécessite la douleur… 

Pour qu’il y ait la joie éternelle de la création, pour que la volonté de vie s’affirme 

éternellement par elle-même il faut aussi qu’il y ait les « douleurs de l’enfantement »… Le 

mot Dionysos signifie tout cela : je ne connais pas de symbolisme plus élevé que 

ce symbolisme grec, celui des fêtes dionysiennes. Par lui le plus profond instinct de la vie, 

celui de la vie à venir, de la vie éternelle est traduit d’une façon religieuse, — la voie même 

de la vie, la procréation, comme la voie sacrée… Ce n’est que le christianisme, avec son 

fond de ressentiment contre la vie, qui a fait de la sexualité quelque chose d’impur : il jette 

de la boue sur le commencement, sur la condition première de notre vie…  

5. 

La psychologie de l’orgiasme comme d’un sentiment de vie et de force débordante, dans 

les limites duquel la douleur même agit comme stimulant, m’a donné la clef pour l’idée du 

sentiment tragique, qui a été méconnu tant par Aristote que par nos pessimistes. La 

tragédie est si éloignée de démontrer quelque chose pour le pessimisme des Hellènes au 

sens de Schopenhauer qu’elle pourrait plutôt être considérée comme sa réfutation 

définitive, comme son jugement. L’affirmation de la vie, même dans ses problèmes les plus 

étranges et les plus ardus ; la volonté de vie, se réjouissant dans le sacrifice de ses types 

les plus élevés, à son propre caractère inépuisable — c’est ce que j’ai appelé dionysien, 

c’est en cela que j’ai cru reconnaître le fil conducteur vers la psychologie du poète 

tragique. Non pour se débarrasser de la crainte et de la pitié, non pour se purifier d’une 

passion dangereuse par sa décharge véhémente — c’est ainsi que l’a entendu Aristote, 

mais pour personnifier soi-même, au-dessus de la crainte et de la pitié, l’éternelle joie du 

devenir, — cette joie qui porte encore en elle la joie de l’anéantissement… Et par là je 

touche de nouveau l’endroit d’où je suis parti jadis. — L’origine de la Tragédie fut ma 

première transmutation de toutes les valeurs : par là je me replace sur le terrain d’où 

grandit mon vouloir, mon savoir — moi le dernier disciple du philosophe Dionysos, — moi 

le maître de l’éternel retour… 

Source : https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Crépuscule_des_Idoles/Ce_que_je_dois_aux_anciens 

Traduction : François Albert, Mercure de France, 1908 
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L’Origine de la tragédie 

Commentaire de Nietzsche rédigé dans Ecce Homo en 1888 

 

1. 

« Pour être juste à l’égard de l’Origine de la Tragédie (1872) il faudra oublier certaines 

choses. Cette œuvre a fait de l’effet, elle a même fasciné avec ce qu’il y avait en elle de 

manqué — avec son application au wagnérisme, comme si celui-ci était un symptôme 

de commencement. C’est que, par cela même, mon livre fut un événement dans la vie de 

Wagner : depuis son apparition le nom de Wagner éveilla de grandes espérances. 

Aujourd’hui encore on me fait souvenir, parfois au milieu d’une discussion sur Parsifal, 

que c’est en somme moi qui mérite le reproche d’avoir donné cours à la haute opinion 

que l’on se fait sur la valeur de ce mouvement au point de vue de la culture. — J’ai 

plusieurs fois trouvé l’ouvrage faussement cité sous le titre de la re-naissance de la 

Tragédie dans la musique : on n’avait voulu voir là qu’une formule nouvelle pour l’art, les 

intentions, la tâche de Wagner, — on y oubliait ce que cet écrit cachait au fond 

d’important. Hellénisme et Pessimisme : c’eût été là un titre sans équivoque, car 

c’étaient les premiers enseignements sur la façon dont les Grecs vinrent à bout du 

pessimisme, de quelle manière ils le surmontèrent. — La tragédie précisément 

démontre que les Grecs n’étaient pas des pessimistes : Schopenhauer s’est mépris à leur 

sujet comme il s’est mépris en toutes choses. — Considérés avec quelque 

neutralité l’Origine de la Tragédie a l’air très inactuelle : on ne s’imaginerait pas en rêve 

qu’elle a été commencée pendant que tonnaient les canons de la bataille de Wœrth. J’ai 

médité ces problèmes sous les murs de Metz, pendant les froides nuits de septembre, 

au milieu des occupations que me donnait mon service d’ambulance et on serait plutôt 

tenté de croire que l’ouvrage remonte à cinquante ans plus loin. Il est indifférent au 

point de vue politique — « non-allemand », comme on dirait aujourd’hui — il sent 

l’hégélianisme d’une façon choquante et ce n’est que dans quelques formules qu’on lui 

trouve l’odeur de pompes funèbres particulière à Schopenhauer. Une « idée » — 

l’opposition entre dionysien et apollinien — traduite en métaphysique ; l’histoire elle-

même envisagée comme évolution de cette « idée » ; l’opposition supprimée dans la 

tragédie et élevée à l’unité ; sous cette optique, des choses placées soudain les unes en 

face des autres qui ne s’étaient jamais vues de si près, éclairées et comprises les unes 

par les autres : l’Opéra par exemple et la Révolution. — Les deux innovations définitives 

du livre sont ; d’une part la compréhension du phénomène dionysiaque chez les Grecs (il 

en donne la psychologie première, il y voit l’une des racines de tout l’art grec —), d’autre 

part la compréhension du socratisme. Socrate montré pour la première fois comme 

instrument de la décomposition grecque, comme décadent type. La 

« raison » contre l’instinct ! La « raison » à tout prix envisagée comme force dangereuse 
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qui mine la vie ! — Dans tout le livre un silence profond et hostile à l’égard du 

christianisme : il n’est ni apollinien, ni dionysien : il nie toutes les valeurs esthétiques  

( — les seules valeurs que reconnaisse l’Origine de la Tragédie —), il est nihiliste au sens 

le plus profond, tandis que dans le symbole dionysiaque est atteinte l’extrême limite de 

l’affirmation. Une fois il est fait allusion aux prêtres chrétiens comme à « l’espèce la plus 

farouche de nains », de « créatures souterraines — ». 

 

2. 

« Ce début est singulier au-delà de toute mesure. J’avais découvert pour mon expérience 

personnelle le seul symbole et le seul parallèle que possède l’histoire, — et par cela 

même j’avais été le premier à comprendre le merveilleux phénomène de l’essence 

dionysienne. De même, ayant reconnu en Socrate un décadent, j’avais donné une preuve 

absolument sans équivoque que la sûreté de mon toucher psychologique, loin de courir 

un danger, était à jamais à l’abri d’une quelconque idiosyncrasie morale —. La morale 

elle-même, envisagée comme symptôme de décadence, c’était là une innovation de tout 

premier ordre, un phénomène unique dans l’histoire de la connaissance. Combien, dans 

les deux cas, je m’étais élevé d’un seul bond au-dessus du lamentable bavardage, des 

discussions stériles de l’optimisme opposé au pessimisme. Je commençai par voir la 

véritable opposition : l’instinct en dégénérescence qui se dirigeait contre la vie, avec 

une  souterraine soif de vengeance (— le christianisme, la philosophie de Schopenhauer, 

dans un certain sens déjà la philosophie de Platon, l’idéalisme tout entier, en étaient les 

formes typiques), et, d’autre part, une formule d’affirmation suprême, née de la 

plénitude et de l’abondance, une approbation sans réserve à la souffrance elle-même, à 

la douleur elle-même, à tout ce qui, dans l’existence est problématique et étrange. — Ce 

dernier oui adressé à l’existence, un oui joyeux, débordant de pétulance et non 

seulement la vision la plus haute, mais encore la plus profonde, celle que la vérité et la 

science confirment et maintiennent avec la plus grande sévérité. Rien de ce qui est ne 

doit être déduit, rien n’est superflu ; les côtés de la vie que repoussent les chrétiens et 

les autres nihilistes sont même d’un ordre infiniment supérieur dans le classement des 

valeurs que ce que l’instinct de décadence a sanctionné, a dû sanctionner. Pour 

comprendre cela, il faut du courage et, comme condition de ce courage, un excédent 

de force : car, dans la même mesure où le courage ose se porter en avant, la force 

s’approche de la vérité. La connaissance, l’affirmation de la réalité sont une nécessité 

pour l’homme fort, de même que l’homme faible, sous l’inspiration de la faiblesse, sent 

la nécessité de la lâcheté et de la fuite devant la réalité — de l’« idéal »… Ils n’ont point 

la liberté de connaître : les décadents ont besoin du mensonge, — il est pour eux une 

condition de conservation. Celui qui non seulement comprend le mot « dionysien » mais 
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encore se comprend sous ce mot, n’a plus besoin de réfuter et Platon, et le 

christianisme, et Schopenhauer, — il sent qu’il est en face de sa décomposition. — 

 

3. 

« En quel sens j’avais ainsi trouvé l’idée du « tragique », la connaissance définitive de ce 

qu’est la psychologie de la tragédie, j’en ai donné l’expression dernièrement encore 

dans le Crépuscule des Idoles [édition française, page 235]. « L’affirmation de la vie, 

même dans ses problèmes les plus étranges et les plus ardus : la volonté de vie, se 

réjouissant dans le sacrifice de ses types les plus élevés, fait à son propre caractère 

inépuisable — c’est ce que j’ai appelé dionysien, c’est en cela que j’ai cru reconnaître le 

fil conducteur vers la psychologie du poète tragique. Non pas pour se débarrasser de la 

crainte et de la pitié, non pour se purifier d’une passion dangereuse par la décharge 

véhémente de cette passion — c’est ainsi que l’a entendu Aristote, mais pour 

personnifier soi-même, au-dessus de la crainte et de la pitié, l’éternelle joie du devenir, 

— cette joie qui porte en elle la joie de l’anéantissement. — » Dans ce sens j’ai le droit 

de me considérer moi-même comme le premier philosophe tragique — c’est-à-dire 

l’opposé extrême et l’antipode du philosophe pessimiste. Je n’admets pas cette 

transformation de l’esprit dionysien en un pathos philosophique : la sagesse tragique fait 

défaut, — j’en ai vainement cherché les indices même chez les grands esprits de la Grèce 

philosophique, ceux des deux siècles qui précèdent Socrate. Il me restait un doute pour 

Héraclite, dans le voisinage duquel j’étais plus à mon aise que n’importe où. L’affirmation 

de la périssabilité et de la destruction, ce qu’il a de décisif dans une philosophie 

dionysienne, l’approbation de tout ce qui est lutte et contraste, avec la récusation 

absolue de tout ce qui évoque l’idée d’«être » — il faut que je reconnaisse là, à tous 

égards, ce qu’il y a de plus parent avec ma nature, parmi tout ce qui a été pensé jusqu’à 

ce jour. La doctrine de « l’éternel retour », c’est-à-dire du monument circulaire de toutes 

choses indéfiniment répété — cette doctrine de Zarathoustra, en fin de compte, aurait 

pu être enseignée déjà par Héraclite. Au moins l’école stoïcienne qui a hérité d’Héraclite 

presque tous ses principes fondamentaux en contient-elle des traces. — 

 

Source : https://fr.wikisource.org/wiki/L’Origine_de_la_Tragédie/Notes 
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Nietzsche, Le gai savoir, livre troisième, § 109 

Gardons-nous. — Gardons-nous de penser que le monde est un être vivant. Comment devrait-il se 

développer ? De quoi devrait-il se nourrir ? Comment ferait-il pour croître et s’augmenter ? Nous 

savons à peu près ce que c’est que la matière organisée : et nous devrions changer le sens de ce qu’il y 

a d’indiciblement dérivé, de tardif, de rare, de hasardé, de ce que nous ne percevons que sur la croûte 

de la terre, pour en faire quelque chose d’essentiel, de général et d’éternel, comme font ceux qui 

appellent l’univers un organisme ? Voilà qui m’inspire le dégoût. Gardons-nous déjà de croire 

que l’univers est une machine ; il n’a certainement pas été construit en vue d’un but, en employant le 

mot « machine » nous lui faisons un bien trop grand honneur. Gardons-nous d’admettre pour certain, 

partout et d’une façon générale, quelque chose de défini comme le mouvement cyclique de nos 

constellations voisines : un regard jeté sur la voie lactée évoque déjà des doutes, fait croire qu’il y a 

peut-être là des mouvements beaucoup plus grossiers et plus contradictoires, et aussi des étoiles 

précipitées comme dans une chute en ligne droite, etc. L’ordre astral où nous vivons est une exception ; 

cet ordre, de même que la durée passable qui en est la condition, a de son côté rendu possible 

l’exception des exceptions : la formation de ce qui est organique. La condition générale du monde est, 

par contre, pour toute éternité, le chaos, non par l’absence d’une nécessité, mais au sens d’un manque 

d’ordre, de structure, de forme, de beauté, de sagesse et quels que soient les noms de nos esthétismes 

humains. Au jugement de notre raison les coups malheureux sont la règle générale, les exceptions ne 

sont pas le but secret et tout le mécanisme répète éternellement sa ritournelle qui ne peut jamais être 

appelée une mélodie, — et finalement le mot « coup malheureux » lui-même comporte déjà une 

humanisation qui contient un blâme. Mais comment oserions-nous nous permettre de blâmer ou de 

louer l’univers ! Gardons-nous de lui reprocher de la dureté et de la déraison, ou bien le contraire. Il 

n’est ni parfait, ni beau, ni noble et ne veut devenir rien de tout cela, il ne tend absolument pas à imiter 

l’homme ! Il n’est touché par aucun de nos jugements esthétiques et moraux ! Il ne possède pas non 

plus d’instinct de conservation, et, d’une façon générale, pas d’instinct du tout ; il ignore aussi toutes 

les lois. Gardons-nous de dire qu’il y a des lois dans la nature. Il n’y a que des nécessités : il n’y a là 

personne qui commande, personne qui obéit, personne qui enfreint. Lorsque vous saurez qu’il n’y a 

point de fins, vous saurez aussi qu’il n’y a point de hasard : car ce n’est qu’à côté d’un monde de fins 

que le mot « hasard » a un sens. Gardons-nous de dire que la mort est opposée à la vie. La vie n’est 

qu’une variété de la mort et une variété très rare. — Gardons-nous de penser que le monde crée 

éternellement du nouveau. Il n’y a pas de substances éternellement durables ; la matière est une 

erreur pareille à celle du dieu des Éléates. Mais quand serons-nous au bout de nos soins et de nos 

précautions ? Quand toutes ces ombres de Dieu ne nous troubleront-elles plus ? Quand aurons-nous 

entièrement dépouillé la nature de ses attributs divins ? Quand aurons-nous le droit, nous autres 

hommes, de nous rendre naturels, avec la nature pure, nouvellement trouvée, nouvellement délivrée ? 

Source : https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Gai_Savoir/Livre_troisième  

Traduction par Henri Albert 

 

Texte 4 
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Nietzsche, Le gai savoir, livre quatrième, § 301 
 

Illusion des contemplatifs. — Les hommes supérieurs se distinguent des inférieurs par le 

fait qu’ils pensent voir et entendre infiniment plus — et cela précisément distingue 

l’homme de l’animal et l’animal supérieur de l’inférieur. Le monde s’emplit toujours 

davantage pour celui qui s’élève dans la hauteur de l’humanité, l’intérêt grandit autour 

de lui, et dans la même proportion ses catégories de plaisir et de déplaisir, — l’homme 

supérieur devient toujours en même temps plus heureux et plus malheureux. Mais en 

même temps une illusion l’accompagne sans cesse : il croit être placé en spectateur et 

en auditeur devant le grand spectacle et devant le grand concert qu’est la vie : il dit que 

sa nature est une nature contemplative et il ne s’aperçoit pas qu’il est lui-même le 

véritable poète et le créateur de la vie, — tout en se distinguant, il est vrai, de l’acteur de 

ce drame que l’on appelle un homme agissant mais bien davantage encore d’un simple 

spectateur, d’un invité placé devant la scène. Il a certainement en propre, étant le poète, 

la vis contemplativa et le retour sur son œuvre, mais, en même temps, et avant tout, 

la vis creativa qui manque à l’homme qui agit, quoi qu’en disent l’évidence et la croyance 

reçue. Nous qui pensons et qui sentons, nous sommes ceux qui font réellement et sans 

cesse quelque chose qui n’existe pas encore : tout ce monde toujours grandissant 

d’appréciations, de couleurs, d’évaluations, de perspectives, de degrés, d’affirmations et 

de négations. Ce poème inventé par nous est sans cesse appris, exercé, répété, traduit 

en chair et en réalité, oui même en vie quotidienne, par ce que l’on appelle les hommes 

pratiques (nos acteurs, comme je l’ai indiqué). Ce qui n’a de valeur que dans le monde 

actuel n’en a pas par soi-même, selon sa nature, — la nature est toujours sans valeur : — 

on lui a une fois donné et attribué une valeur, et c’est nous qui avons été les donateurs, 

les attributeurs ! C’est seulement nous qui avons créé le monde qui intéresse 

l’homme ! — Mais c’est précisément la science de ceci qui nous manque, et si nous la 

saisissons pour un instant, aussitôt elle nous échappe l’instant après : nous 

méconnaissons notre meilleure force, et nous nous estimons d’un degré trop bas, nous 

autres contemplatifs, — nous ne sommes ni aussi fiers, ni aussi heureux que nous 

pourrions l’être. 

 
Source : https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Gai_Savoir/Livre_quatrième  
Traduction par Henri Albert 
 

Texte 5 
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Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, chapitre II, § 36 
 
 
En admettant que rien de réel ne soit « donné », si ce n’est notre monde des désirs et des 

passions, que nous n’atteignons d’autre « réalité » que celle de nos instincts — car penser 

n’est qu’un rapport de ces instincts entre eux, — n’est-il pas permis de se demander si ce qui 

est « donné » ne suffit pas pour rendre intelligible, par ce qui nous ressemble, l’univers nommé 

mécanique (ou « matériel ») ? Je ne veux pas dire par là qu’il faut entendre l’univers comme 

une illusion, une « apparence », une «  représentation » (au sens de Berkeley ou de 

Schopenhauer), mais comme ayant une réalité de même ordre que celle de nos passions, 

comme une forme plus primitive du monde des passions, où tout ce qui, plus tard, dans le 

processus organique, sera séparé et différencié (et aussi, comme il va de soi, affaibli et 

efféminé —) est encore lié par une puissante unité, pareil à une façon de vie instinctive où 

l’ensemble des fonctions organiques, régulation automatique, assimilation, nutrition, sécrétion, 

circulation, — est systématiquement lié, tel une forme primaire de la vie. — En fin de compte, il 

est non seulement permis d’entreprendre cette tentative, la conscience de la méthode l’impose 

même. Ne pas admettre plusieurs sortes de causalité, tant que l’on n’aura pas poussé jusqu’à 

son extrême limite l’effort pour réussir avec une seule (— jusqu’à l’absurde, soit dit avec votre 

permission), c’est là une morale de la méthode à quoi l’on ne peut pas se soustraire 

aujourd’hui. C’est une conséquence « par définition », comme disent les mathématiciens. Il 

faut se demander enfin si nous reconnaissons la volonté comme agissante, si nous croyons à 

la causalité de la volonté. S’il en est ainsi — et au fond cette croyance est la croyance à la 

causalité même — nous devons essayer de considérer hypothétiquement la causalité de la 

volonté comme la seule. La « volonté » ne peut naturellement agir que sur la « volonté », et 

non sur la « matière » (sur les « nerfs » par exemple) ; bref, il faut risquer l’hypothèse que, 

partout où l’on reconnaît des « effets », c’est la volonté qui agit sur la volonté, et aussi que tout 

processus mécanique, en tant qu’il est animé d’une force agissante, n’est autre chose que la 

force de volonté, l’effet de la volonté. — En admettant enfin qu’il soit possible d’établir que 

notre vie instinctive tout entière n’est que le développement et la différenciation d’une seule 

forme fondamentale de la volonté — je veux dire, conformément à ma thèse, de la volonté de 

puissance, — en admettant qu’il soit possible de ramener toutes les fonctions organiques à 

cette volonté de puissance, d’y trouver aussi la solution du problème de la fécondation et de la 

nutrition — c’est un seul et même problème, — on aurait ainsi acquis le droit de désigner toute 

force agissante du nom de volonté de puissance. L’univers vu du dedans, l’univers défini et 

déterminé par son « caractère intelligible », ne serait pas autre chose que la « volonté de 

puissance ». — 

 

Source : https://fr.wikisource.org/wiki/Par_delà_le_bien_et_le_mal/Chapitre_II._L’esprit_libre 

Traduction par Henri Albert 
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Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, chapitre IX, § 259 
 
 
S’abstenir réciproquement de froissements, de violences, d’exploitations, 

coordonner sa volonté à celle des autres : cela peut, entre individus, passer pour 

être de bon ton, mais seulement à un point de vue grossier, et lorsque l’on est en 

présence de conditions favorables (c’est-à-dire qu’il y a effectivement conformité 

de forces à l’intérieur d’un corps, et que les valeurs s’accordent et se complètent 

réciproquement). Mais dès que l’on pousse plus loin ce principe, dès que l’on 

essaye d’en faire même le principe fondamental de la société, on s’aperçoit qu’il 

s’affirme pour ce qu’il est véritablement : volonté de nier la vie, principe de 

décomposition et de déclin. Il faut ici penser profondément et aller jusqu’au fond 

des choses, en se gardant de toute faiblesse sentimentale. La vie elle-même 

est essentiellement appropriation, agression, assujettissement de ce qui est 

étranger et plus faible, oppression, dureté, imposition de ses propres formes, 

incorporation, et, tout au moins exploitation. Mais pourquoi employer toujours 

des mots auxquels fut attaché, de tout temps, un sens calomnieux ? Ce corps 

social, dans le sein duquel, comme il a été indiqué plus haut, les unités se 

traitent en égales — c’est le cas dans toute aristocratie saine —, ce corps, s’il est 

lui-même un corps vivant et non pas un organisme qui se désagrège, doit agir 

lui-même, à l’égard des autres corps, exactement comme n’agiraient pas, les 

unes à l’égard des autres, ses propres unités. Il devra être la volonté de 

puissance incarnée, il voudra grandir, s’étendre, attirer à lui, arriver à la 

prépondérance, — non par un motif moral ou immoral, mais parce qu’il vit et que 

la vie est précisément volonté de puissance. — Admettons que, comme théorie, 

ceci soit une nouveauté, en réalité c’est le fait primitif qui sert de base à toute 

histoire. Qu’on soit donc assez loyal envers soi-même pour se l’avouer! — 

 
Source : https://fr.wikisource.org/wiki/Par_delà_le_bien_et_le_mal/Chapitre_IX._Qu’est-ce_qui_est_noble_%3F 
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Nietzsche, Aurore, livre cinquième, § 548 
 

La victoire sur la force. — Si l’on considère tout ce qui a été vénéré jusqu’à 

présent sous le nom d’« esprit surhumain », de « génie », on arrive à la triste 

conclusion que, dans son ensemble, l’intellectualité humaine a dû être 

quelque chose de très bas et de très pauvre : tant il fallut peu d’esprit pour se 

sentir considérablement supérieur à elle! Qu’est-ce que la gloire facile du 

« génie » ? Son trône est si vite atteint! son adoration est devenue un usage! 

On adore toujours la force à genoux — selon la vieille habitude des esclaves 

— et pourtant, lorsqu’il faut déterminer le degré de vénérabilité, le degré 

de raison dans la force est seul déterminant : il faut évaluer en quelle mesure 

la force a été surmontée par quelque chose de supérieur, à quoi elle obéit dès 

lors comme instrument et comme moyen! Mais pour de pareilles évaluations il 

y a encore trop peu d’yeux, on va même jusqu’à considérer comme un 

blasphème l’évaluation du génie. Ce qui fait que ce qu’il y a de plus beau se 

passe peut-être toujours dans l’obscurité et, à peine né, s’effondre dans la 

nuit éternelle — je veux dire le spectacle de cette force qu’un génie 

emploie, non à des œuvres, mais au développement de soi-même, en tant 

qu’œuvre, c’est-à-dire à la domination de soi, à la purification de son 

imagination, à l’ordonnance et au choix dans les inspirations et dans les 

tâches qui surviennent. Le grand homme reste toujours invisible, comme une 

étoile lointaine, dans ce qu’il a de plus grand, qui exige l’admiration : 

sa victoire sur la force demeure sans témoins et par conséquent aussi sans 

être glorifiée et chantée. La hiérarchie dans la grandeur de l’humanité passée 

n’est pas encore déterminée. 

 

Source : https://fr.wikisource.org/wiki/Aurore_(Nietzsche)/Livre_cinquième  

Traduction par Henri Albert 
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Nietzsche, Le gai savoir, livre deuxième, § 58 
 

 

Comme créateurs seulement. — Il y a une chose qui m’a causé la plus grande 

difficulté et qui continue de m’en causer sans cesse : me rendre compte qu’il est 

infiniment plus important de connaître le nom des choses que de savoir ce qu’elles 

sont. La réputation, le nom, l’aspect, l’importance, la mesure habituelle et le poids 

d’une chose — à l’origine le plus souvent une erreur, une qualification arbitraire, 

jetée sur les choses comme un vêtement, et profondément étrangère à leur esprit, 

même à leur surface — par la croyance que l’on avait en tout cela, par son 

développement de génération en génération, s’est peu à peu attaché à la chose, s’y 

est identifié, pour devenir son propre corps ; l’apparence primitive finit par devenir 

presque toujours l’essence, et fait l’effet d’être l’essence. Quel fou serait celui qui 

s’imaginerait qu’il suffit d’indiquer cette origine et cette enveloppe nébuleuse de 

l’illusion pour détruire ce monde considéré comme essentiel, ce monde que l’on 

dénomme « réalité » ! Ce n’est que comme créateurs que nous pouvons détruire ! — 

Mais n’oublions pas non plus ceci : il suffit de créer des noms nouveaux, des 

appréciations et des probabilités nouvelles pour créer peu à peu des « choses » 

nouvelles. 

 

Source : https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Gai_Savoir/Livre_deuxième  

Traduction par Henri Albert 
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Nietzsche, Le gai savoir, livre cinquième, § 372 

 
 
Pourquoi nous ne sommes pas des idéalistes. — Autrefois les philosophes craignaient les 

sens : avons-nous peut-être trop désappris cette crainte ? Nous sommes aujourd’hui 

tous des sensualistes, nous autres hommes d’aujourd’hui et hommes de l’avenir en 

philosophie, non selon la théorie, mais en pratique, pratiquement… Ceux-ci, au 

contraire, croyaient être attirés par les sens, hors de leur monde, le froid royaume des 

« idées », dans une île dangereuse et plus méridionale, où ils craignaient de voir leurs 

vertus de philosophes fondre comme la neige au soleil. C’était alors presque une 

condition à être philosophe que d’avoir de la cire dans les oreilles ; un véritable 

philosophe n’entendait plus la vie, pour autant que la vie est musique, il niait la musique 

de la vie, — c’est une vieille superstition de philosophe que de croire que toute musique 

est musique de sirène. — Or, nous serions tentés aujourd’hui de juger dans un sens 

opposé (ce qui pourrait être en soi tout aussi faux) : de croire que les idées sont d’une 

séduction plus dangereuse que les sens, avec leur aspect froid et anémique, et pas 

même malgré cet aspect, — les idées vécurent toujours du « sang » des philosophes, 

elles rongèrent toujours les sens des philosophes et même, si l’on veut nous croire, 

leur « cœur ». Ces philosophes anciens étaient sans cœur : c’était toujours une sorte de 

vampirisme que de philosopher. N’avez-vous pas, à l’aspect de figures comme celle de 

Spinoza, l’impression de quelque chose de profondément énigmatique et d’inquiétant ? 

Ne voyez-vous pas le spectacle qui se joue ici, le spectacle de la pâleur qui augmente 

sans cesse, — de l’appauvrissement des sens, interprété d’une façon idéaliste ? Ne vous 

doutez-vous pas de la présence, à l’arrière-plan, d’une sangsue demeurée longtemps 

cachée, qui commence par s’attaquer aux sens et qui finit par ne garder, par ne laisser 

que les ossements et leur cliquetis ? — je veux dire des catégories, des formules, 

des mots (car, que l’on me pardonne, ce qui est resté de Spinoza, amor intellectualis dei, 

est un cliquetis et rien de plus ! qu’est-ce qu’amor, qu’est-ce que deus, quand ils n’ont 

même pas une goutte de sang ?) En somme : tout idéalisme philosophique fut jusqu’à 

présent quelque chose comme une maladie, partout où il ne fut pas, comme dans le cas 

de Platon, la prévoyance d’une santé trop riche et dangereuse, la crainte de 

sens prépondérants, la sagesse d’un sage disciple de Socrate. — Peut-être, nous autres 

hommes modernes, ne sommes-nous pas assez bien portants pour avoir besoin de 

l’idéalisme de Platon. Et nous ne craignons pas les sens, parce que — — 

 
Source : https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Gai_Savoir/Livre_cinquième  
Traduction par Henri Albert 
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Nietzsche, Le gai savoir, livre troisième, § 110 
 

 
Origine de la connaissance. — Pendant d’énormes espaces de temps l’intellect n’a 

engendré que des erreurs ; quelques-unes de ces erreurs se trouvèrent être utiles et 

conservatrices de l’espèce ; celui qui tomba sur elles ou bien les reçut par héritage 

accomplit la lutte pour lui et ses descendants avec plus de bonheur. Il y a beaucoup 

de ces articles de foi erronés qui, transmis par héritage, ont fini par devenir une sorte 

de masse et de fond humains ; on admettait, par exemple, qu’il existe des choses qui 

sont pareilles, qu’il existe des objets, des matières, des corps, qu’une chose est ce 

qu’elle paraît être, que notre volonté est libre, que ce qui est bon pour les uns est 

bon en soi. Ce n’est que fort tardivement que se présentèrent ceux qui niaient et 

mettaient en doute de pareilles propositions, — ce n’est que fort tardivement que 

surgit la vérité, cette forme la moins efficace de la connaissance. Il semble que l’on 

ne puisse pas vivre avec elle, notre organisme étant accommodé pour l’opposé de la 

vérité ; toutes ses fonctions supérieures, les perceptions des sens et, d’une façon 

générale, toute espèce de sensation, travaillaient avec ces antiques erreurs 

fondamentales qu’elles s’étaient assimilées. Plus encore : ces propositions devinrent 

même, dans les bornes de la connaissance, des normes d’après lesquelles on évaluait 

le « vrai » et le « non-vrai » — jusque dans les domaines les plus éloignés de la 

logique pure. Donc : la force de la connaissance ne réside pas dans son degré de 

vérité, mais dans son ancienneté, son degré d’assimilation, son caractère en tant que 

condition vitale. Où ces deux choses, vivre et connaître, semblaient entrer en 

contradiction il n’y a jamais eu de lutte sérieuse : sur ce domaine la négation et le 

doute étaient de la folie. Ces penseurs d’exception qui, comme les Éléates, établirent 

et maintinrent malgré cela les antinomies des erreurs naturelles, s’imaginèrent qu’il 

était aussi possible de vivre ces antinomies : ils inventèrent le sage, l’homme de 

l’immuabilité, de l’impersonnalité, de l’universalité de conception, à la fois un et 

tout, avec une faculté propre pour cette connaissance à rebours ; ils croyaient que 

leur connaissance était en même temps le principe de la vie. Cependant, pour 

pouvoir prétendre tout cela, il leur fallut se tromper sur leur propre état : ils durent 

s’attribuer de l’impersonnalité et de la durée sans changement, méconnaître 

l’essence de la connaissance, nier la puissance des instincts dans la connaissance et 

considérer, en général, la raison comme une activité absolument libre, sortie d’elle-

même ; ils ne voulaient pas voir qu’eux aussi étaient arrivés à leurs principes, soit en 

contredisant les choses existantes, soit par besoin de repos, ou de possession, ou de 

domination. Le développement plus subtil de la probité et du scepticisme rendit 
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enfin ces hommes également impossibles. Leur vie et leur jugement apparurent 

également comme dépendant des antiques instincts et erreurs fondamentales de 

toute vie sensitive. Ce scepticisme et cette probité plus subtile se formaient partout 

où deux principes opposés semblaient applicables à la vie, parce que tous deux 

s’accordaient avec les erreurs fondamentales, où l’on pouvait donc discuter sur le 

degré plus ou moins considérable d’utilité pour la vie ; de même, là où des principes 

nouveaux, s’ils ne se montraient pas favorables à la vie, ne lui étaient du moins pas 

nuisibles, étant plutôt les manifestations d’un instinct de jeu intellectuel, innocent et 

heureux comme tout ce qui est jeu. Peu à peu le cerveau humain s’emplit de pareils 

jugements et de semblables convictions et, dans cette agglomération, il se produisit 

une fermentation, une lutte et un désir de puissance. Non seulement l’utilité et le 

plaisir, mais encore toute espèce d’instinct prirent partie dans la lutte pour les 

« vérités » ; la lutte intellectuelle devint une occupation, un charme, une vocation, 

une dignité — : la connaissance et l’aspiration au vrai prit place enfin comme un 

besoin, au milieu des autres besoins. Depuis lors, non seulement la foi et la 

conviction, mais encore l’examen, la négation, la méfiance, la contradiction devinrent 

une puissance, tous les « mauvais » instincts étaient sous-ordonnés à la 

connaissance, placés à son service, on leur prêta l’éclat de ce qui est permis, vénéré 

et utile, et finalement le regard et l’innocence du bien. La connaissance devint dès 

lors un morceau de la vie même, et, en tant que vie, une puissance toujours 

grandissante : jusqu’à ce qu’enfin la connaissance et cette antique erreur 

fondamentale se heurtassent réciproquement, toutes deux réunies étant la vie, 

toutes deux la puissance, toutes deux dans le même homme. Le penseur : voilà 

maintenant l’être où l’instinct de vérité et ces erreurs qui conservent la vie livrent 

leur premier combat, après que l’instinct de vérité, lui aussi, s’est affirmé comme une 

puissance qui conserve la vie. Par rapport à l’importance de cette lutte tout le reste 

est indifférent : en ce qui concerne la condition vitale la dernière question est ici 

posée et la première tentative est faite ici pour répondre par l’expérience à cette 

question. Jusqu’à quel point la vérité supporte-t-elle l’assimilation ? — voilà la 

question, voilà l’expérience. 

 

Source : https://fr.wikisource.org/wiki/Le_Gai_Savoir/Livre_troisième  

Traduction par Henri Albert 
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Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, chapitre IX, § 260 
 
 

Au cours d’une excursion entreprise à travers les morales délicates ou grossières qui ont 

régné dans le monde ou qui y règnent encore, j’ai trouvé certains traits qui reviennent 

régulièrement en même temps et qui sont liés les uns aux autres : tant qu’à la fin j’ai deviné 

deux types fondamentaux, d’où se dégageait une distinction fondamentale. Il y a une morale 

de maîtres et une morale d’esclave. J’ajoute dès maintenant que dans toute civilisation 

supérieure qui présente des caractères mêlés, on peut reconnaître des tentatives 

d’accommoder entre elles les deux morales, plus souvent encore la confusion de toutes les 

deux, un malentendu réciproque. On rencontre même parfois leur étroite juxtaposition, qui va 

jusqu’à les réunir dans un même homme, à l’intérieur d’une seule âme. Les différenciations de 

valeurs dans le domaine moral sont nées, soit sous l’empire d’une espèce dominante qui 

ressentait une sorte de bien-être à prendre pleine conscience de ce qui la plaçait au-dessus 

de la race dominée, — soit encore dans le sein même de ceux qui étaient dominés, parmi les 

esclaves et les dépendants de toutes sortes. Dans le premier cas, lorsque ce sont les 

dominants qui déterminent le concept « bon », les états d’âmes sublimes et altiers sont 

considérés comme ce qui distingue et détermine le rang. L’homme noble se sépare des êtres 

en qui s’exprime le contraire de ces états sublimes et altiers ; il méprise ces êtres. Il faut 

remarquer de suite que, dans cette première espèce de morale, l’antithèse « bon » et 

« mauvais » équivaut à celle de « noble » et « méprisable ». L’antithèse « bien » et « mal » a 

une autre origine. On méprise l’être lâche, craintif, mesquin, celui qui ne pense qu’à l’étroite 

utilité ; de même l’être méfiant, avec son regard inquiet, celui qui s’abaisse, l’homme-chien qui 

se laisse maltraiter, le flatteur mendiant et surtout le menteur. C’est une croyance essentielle 

chez tous les aristocrates que le commun du peuple est menteur. « Nous autres véridiques » 

— tel était le nom que se donnaient les nobles dans la Grèce antique. Il est évident que 

les dénominations de valeurs ont d’abord été appliquées à l’homme, et plus tard seulement, 

par dérivation, aux actions. C’est pourquoi les historiens de la morale commettent une grave 

erreur en commençant leur recherche par une question comme celle-ci : « Pourquoi louons-

nous l’action qui se fait par pitié ? » L’homme noble possède le sentiment intime qu’il a le droit 

de déterminer la valeur, il n’a pas besoin de ratification. Il décide que ce qui lui est 

dommageable est dommageable en soi, il sait que si les choses sont mises en honneur, c’est 

lui qui leur prête cet honneur, il est créateur de valeurs. Tout ce qu’il trouve sur sa propre 

personne, il l’honore. Une telle morale est la glorification de soi-même. Au premier plan se 

trouve le sentiment de la plénitude, de la puissance qui veut déborder, le bonheur de la grande 

tension, la conscience d’une richesse qui voudrait donner et répandre. L’homme noble, lui 

aussi, vient en aide aux malheureux, non pas ou presque pas par compassion, mais plutôt par 

une impulsion que crée la surabondance de force. L’homme noble rend honneur au puissant 

dans sa personne, mais par là il honore aussi celui qui possède l’empire sur lui-même, celui 

qui sait parler et se taire, celui qui se fait un plaisir d’être sévère et dur envers lui-même, celui 
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qui vénère tout ce qui est sévère et dur. « Wotan a placé dans mon sein un cœur dur », cette 

parole de l’antique saga scandinave est vraiment sortie de l’âme d’un viking orgueilleux. Car 

lorsqu’un homme sort d’une pareille espèce, il est fier de ne pas avoir été fait pour la pitié. 

C’est pourquoi le héros de la saga ajoute : « Celui qui, lorsqu’il est jeune, ne possède pas déjà 

un cœur dur, ne le possédera jamais. » Les hommes nobles et hardis qui pensent de la sorte 

sont aux antipodes des promoteurs de cette morale qui trouvent l’indice de la moralité 

justement dans la compassion, dans le dévouement, dans le désintéressement. La foi en soi-

même, l’orgueil de soi-même, une foncière hostilité et une profonde ironie en face de 

l’« abnégation » appartiennent, avec autant de certitude à la morale noble qu’un léger mépris 

et une certaine circonspection à l’égard de la compassion et du « cœur chaud ». — Ce sont 

les puissants qui s’entendent à honorer, c’est là leur art, le domaine où ils sont inventifs. Le 

profond respect pour la vieillesse et pour la tradition, — cette double vénération est la base 

même du droit, — la foi et la prévention au profit des ancêtres et au préjudice des générations 

à venir est typique dans la morale des puissants. Quand, au contraire, les hommes des 

« idées modernes » croient presque instinctivement au « progrès » et à l’« avenir » perdant de 

plus en plus la considération de la vieillesse, ils montrent déjà suffisamment par là l’origine 

plébéienne de ces « idées ». Mais une morale de maître est étrangère et désagréable au goût 

du jour, lorsqu’elle affirme avec la sévérité de son principe, que l’on n’a de devoirs qu’envers 

ses égaux ; qu’à l’égard des êtres de rang inférieur, à l’égard de tout ce qui est étranger, l’on 

peut agir à sa guise, comme « le cœur vous en dit », et de toute façon en se tenant « par-delà 

le bien et le mal ». On peut, si l’on veut, user ici de compassion et de ce qui s’y rattache. La 

capacité et le devoir d’user de longue reconnaissance et de vengeance infinie — les deux 

procédés employés seulement dans le cercle de ses égaux, — la subtilité dans les 

représailles, le raffinement dans la conception de l’amitié, une certaine nécessité d’avoir des 

ennemis (pour servir en quelque sorte de dérivatifs aux passions telles que l’envie, la 

combativité, l’insolence, et, en somme, pour pouvoir être un ami véritable à l’égard de ses 

amis) : tout cela appartient à la caractéristique de la morale noble, qui, je l’ai dit, n’est pas la 

morale des « idées modernes », ce qui fait qu’aujourd’hui, elle est difficile à concevoir et aussi 

difficile à déterrer et à découvrir. — Il en est différemment de l’autre morale, de la morale des 

esclaves. En supposant que les êtres asservis, opprimés et souffrants, ceux qui ne sont pas 

libres, mais incertains d’eux-mêmes et fatigués, que ces êtres se mettent à moraliser, quelles 

idées communes trouveront-ils dans leurs appréciations morales ? Vraisemblablement ils 

voudront exprimer une défiance pessimiste à l’égard des conditions générales de l’homme, 

peut-être une condamnation de l’homme et de toute la situation qu’il occupe. Le regard de 

l’esclave est défavorable aux vertus des puissants. L’esclave est sceptique et défiant à l’égard 

de toutes les « bonnes choses » que les autres vénèrent, il voudrait se convaincre que, même 

chez les autres, le bonheur n’est pas véritable. Par contre, il présente en pleine lumière les 

qualités qui servent à adoucir l’existence de ceux qui souffrent. Ici nous voyons rendre 

honneur à la compassion, à la main complaisante et secourable, vénérer le cœur chaud, la 

patience, l’application, l’humilité, l’amabilité, car ce sont là les qualités les plus utiles, ce sont 
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presque les seuls moyens pour alléger le poids de l’existence. La morale des esclaves est 

essentiellement une morale utilitaire. Nous voici au véritable foyer d’origine de la fameuse 

antithèse « bien » et « mal ». Dans le concept « mal » on fait entrer tout ce qui est puissant et 

dangereux, tout ce qui possède un caractère redoutable, subtil et puissant, et n’éveille aucune 

idée de mépris. D’après la morale des esclaves, l’« homme méchant » inspire donc la crainte ; 

d’après la morale des maîtres, c’est l’« homme bon » qui inspire la crainte et veut l’inspirer, 

tandis que l’« homme mauvais » est l’homme méprisable. L’antithèse arrive à son comble 

lorsque, par une conséquence de la morale d’esclave, une nuance de dédain (peut-être très 

léger et bienveillant) finit par être attachée même aux « hommes bons » de cette morale. Car 

l’homme bon, d’après la manière de voir des esclaves, doit en tous les cas être 

l’homme inoffensif. Il est bonasse, facile à tromper, peut-être un peu bête, bref c'est 

un bonhomme. Partout où la morale des esclaves arrive à dominer, le langage montre une 

tendance à rapprocher les mots « bon » et « bête ». — Dernière différence fondamentale : 

l’aspiration à la liberté, l’instinct de bonheur et toutes les subtilités du sentiment de liberté 

appartiennent à la morale des esclaves aussi nécessairement que l’art et l’enthousiasme dans 

la vénération et dans le dévouement sont le symptôme régulier d’une manière de penser et 

d’apprécier aristocratiques. — Maintenant on comprendra, sans plus d’explication, pourquoi 

l’amour en tant que passion — c’est notre spécialité européenne — doit être nécessairement 

d’origine noble. On sait que son invention doit être attribuée aux chevaliers poètes 

provençaux, ces hommes magnifiques et ingénieux du « gai saber » à qui l’Europe est 

redevable de tant de chose et presque d’elle-même. —  
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