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LA MORT DE LA TRAGEDIE EN GRECE ANTIQUE

Nietzsche, La naissance de la tragédie (1872)
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Cette agonie de la tragédie avait été I'ceuvre d’Euripide ; cette forme d’art tardive
est connue sous le nom de nouvelle Comédie attique. En elle survécut 'image
dégénérée de la tragédie, comme I'embléme commémoratif de sa fin pénible et
violente. [...]

Quiconque a reconnu de quelle substance, avant Euripide, les tragiques
prométhéens formaient leurs héros, et combien ils étaient éloignés de vouloir
apporter sur la scene un masque fidele de la réalité, comprendra nettement aussi
I'absolue divergence des tendances d’Euripide. Par lui, 'lhomme de la vie
guotidienne sortit des rangs des spectateurs et envahit la scéne ;

[...]

Quand, dans les Grenouilles d’Aristophane, nous entendons Euripide se vanter
d’avoir délivré, a I'aide de ses remédes de bonne femme, I'art tragique de son
embonpoint pompeux, nous reconnaissons que, déja, en présence des héros de
ses tragédies, nous avions ressenti la méme impression. Au fond, le spectateur
voyait et entendait son propre double sur la scéne d’Euripide, et il se sentait tout
joyeux de I'habileté déployée par ce sosie dans ses discours. On n’en resta pas
a cette satisfaction : d’Euripide, on apprit méme a parler. Lorsqu’il concourut
avec Eschyle, Euripide se glorifia d’avoir rendu le peuple capable désormais
d'observer, d’agir et de raisonner d’apres les régles de I'art et les lois les plus
subtiles de la sophistique. C’est par cette transformation du langage public qu’il a
réellement rendu possible la comédie nouvelle. Car, a partir de ce moment, les
phrases ou les maximes par lesquelles on pouvait représenter sur la scéne la vie
de tous les jours ne furent plus, pour personne, un secret. La médiocrité
bourgeoise, sur laquelle Euripide fondait toutes ses espérances politiques, prit
alors la parole, tandis que jusque-la le demi-dieu dans la tragédie et le satyre
enivré, créature demi-humaine, dans la comédie ancienne, avaient seuls
déterminé le caractere du langage. Et I'Euripide d’Aristophane s’applaudit d’avoir
représenté la vie commune, familiére, quotidienne, accessible au jugement de
chacun. Si désormais le peuple, la masse, argumente, gére pays et biens et
conduit ses affaires avec une habileté jusqu’alors inconnue, c’est a lui qu’en
revient le mérite, et c’est le résultat de la sagesse qu’il a inoculée au peuple.

[...]



Par quelle force irrésistible un artiste aussi richement doué, aussi fécond, fut-il
détourné de la route éclairée par le soleil des plus grands noms de poetes sous
le ciel sans nuages de la faveur du peuple ? Quel singulier souci du spectateur
'entraina a braver le spectateur ? Comment en arriva-t-il, par trop de déférence
pour son public — a méconnaitre son public ?

Euripide — c’est la solution de cette énigme — se sentait certes, en tant que
poéete, supérieur a la foule, mais non pas a deux de ses spectateurs : la foule, il
la placait sur la scene ; ces deux spectateurs, il les respectait comme les maitres
de son art seuls capables de comprendre et de juger son ceuvre. Selon leurs
arréts et d’aprés leurs injonctions, il transporta dans les ames de ses héros
scéniques tout le monde de sentiments, de passions, de pensées qui,
jusqu’alors, comme un chceur invisible, remplissait les bancs des spectateurs. Il
obéissait a leurs exigences, en cherchant pour ces caractéres nouveaux un
nouveau langage et une expression nouvelle. D’eux seuls, il écoutait la valable
sentence portée sur son ouvrage, ou la réconfortante promesse de victoires
futures lorsqu’il se voyait encore une fois condamné par le tribunal du public.

De ces deux spectateurs, I'un est — Euripide lui-méme, Euripide en tant que
penseur, et non pas en tant que poéte. On pourrait dire de lui que, a peu prés
comme chez Lessing, I'extraordinaire puissance de son sens critique a, sinon
produit, au moins fécondé sans cesse une activité créatrice artistique parallele.
Doué de cette faculté, avec toute la clairvoyance et la dextérité de son
intelligence critique, Euripide s’était assis au théatre et s’était efforcé de retrouver
et de reconnaitre trait pour trait, ligne pour ligne, dans les chefs-d’ceuvre de ses
grands devanciers, comme dans des tableaux noircis par le temps. Et ce qu'il
rencontra alors ne saurait étre inattendu pour celui qui est profondément initié
aux arcanes de la tragédie eschyléenne : il apercut quelque chose
d'incommensurable dans chaque trait et dans chaque ligne, une certaine
décision trompeuse, et en méme temps une profondeur énigmatique, un infini de
mystére. Comme une comete a flamboyante chevelure, la figure la plus claire
laissait toujours encore aprés elle une trainée de lumiere décroissante qui
semblait montrer l'incertain, les ténébres insondables. Un crépuscule semblable
était répandu sur la structure du drame, surtout sur la signification du cheoeur. Et
combien lui parut douteuse la solution du probléme éthique ! discutable le mode
d’emploi des mythes ! disparate la répartition du bonheur et du malheur ! Méme
dans le langage de I'ancienne tragédie, il y avait pour lui beaucoup de choses
choquantes, tout au moins inexplicables. Il trouva, en particulier, que trop de
pompe était déployée pour des événements ordinaires, que trop de symboles et
d’emphase juraient avec la naturelle simplicité des caractéres. C’est ainsi
qgu’assis au théatre il réfléchissait longuement, impatient et troublé, et il dut
s’avouer, lui, le spectateur, qu’il ne comprenait pas ses grands devanciers.



Cependant, comprendre étant pour lui la source de toute jouissance et de toute
activité productrice, il sentit le besoin d’interroger les autres, de chercher autour
de soi si personne ne pensait comme lui et ne s’avouait aussi cette
incommensurabilité. Mais la plupart, et aussi les meilleurs de ceux auxquels il
s’adressait n’eurent pour lui qu’un sourire méfiant ; aucun ne put lui donner les
raisons qui eussent justifié ses doutes et ses objections contre les grands
maitres. Et dans cette angoisse, il rencontra l'autre spectateur, qui ne comprenait
pas la tragédie et, pour ce motif, la méprisait. Délivré de son isolement en
s’alliant a celui-ci, il put oser entreprendre une guerre monstrueuse contre les
ceuvres d’art d’Eschyle et de Sophocle — et cela, non pas par des ouvrages de
polémique, mais par ses ceuvres de poéte dramatique opposant sa conception
de la tragédie a celle de la tradition.
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Avant de nommer cet autre spectateur, arrétons-nous un instant pour nous
rappeler 'impression que nous avons éprouvée tout a I’heure en présence de la
nature hybride et incommensurable de la tragédie eschyléenne ; combien nous
nous sentimes déroutés en face du chaeur et du héros tragique de cette tragédie,
gui nous semblaient inconciliables aussi bien avec nos idées courantes que
d’ailleurs avec la tradition, — jusqu’a ce que nous eussions reconnu, dans cette
dualité méme, 'origine et 'essence de la tragédie grecque, I'expression
collective de ces deux impulsions artistiques, I'esprit apollinien et
I'instinct dionysiaque.

Rejeter cet élément dionysien originel et tout-puissant hors de la tragédie, et
réédifier celle-ci sur la base exclusive d’un art, d’'une morale et d’'une idée du
monde non-dionysiens, — c’est ce qui nous apparait maintenant, avec une
évidence lumineuse, comme étant la tendance d’Euripide.

Euripide lui-méme, au soir de sa vie, a soumis a ses contemporains, de la
maniére la plus expresse et sous la forme d’'un mythe, la question de la valeur et
de la portée de cette tendance. Avant tout, le dionysiaque doit-il subsister ? Ne
faut-il pas employer la violence pour le chasser du domaine hellénique ? Certes,
répond le poete, si cela était possible ; mais le dieu Dionysos est trop puissant.
L’adversaire le plus habile — tel Penthée dans les Bacchantes — est frappé a
'improviste par ses sortileges et court a sa destinée fatale. Le poéte vieilli
semble partager I'opinion des deux vieillards Cadmus et Tirésias et penser avec
eux que la désapprobation des plus sages ne saurait détruire ces antiques
traditions populaires, ce culte éternellement vivace de Dionysos, et qu’il y aurait
lieu méme, en présence de forces aussi extraordinaires, de faire montre tout au
moins d’'une sympathie prudente et diplomatique ; auquel cas, il serait encore
trés possible que le dieu, froissé d'un intérét aussi tiede, ne métamorphosat



finalement le diplomate — tel Cadmus — en dragon. Le poéte qui nous parle
ainsi est le méme qui, pendant le cours d’'une longue vie, résista héroiquement a
Dionysos — pour en arriver a terminer sa carriere par la glorification de son
ennemi, par une sorte de suicide, comme un homme affolé qui se précipite du
haut d’une tour pour échapper a I'’épouvantable vertige qu'’il ne peut plus
supporter. Cette tragédie est une protestation contre sa propre tendance ; hélas,
déja elle s’était imposée ! Le prodige était accompli ; lorsque le poete se rétracta,
sa tendance avait vaincu. Déja Dionysos était chassé de la scene tragique, et
chassé par une puissance démoniaque dont Euripide n’était que la voix. En un
certain sens, Euripide ne fut, lui aussi, qu’'un masque : la divinité qui parlait par
sa bouche n’était pas Dionysos, non plus Apollon, mais un démon qui venait
d’apparaitre, appelé Socrate. Tel est le nouvel antagonisme : I'instinct
dionysiaque et I'esprit socratique ; et par lui périt 'ceuvre d’art de la tragédie
grecque. En reniant son passeé, Euripide peut essayer maintenant de nous
consoler ; il n’y réussit pas. L'incomparable temple est en ruines. Que nous
importent a présent les lamentations du destructeur, et son aveu que ce fut le
plus beau des temples ? Et que le tribunal artistique de la postérité ait condamné
Euripide, que, pour son chatiment, il ait été métamorphosé par elle en dragon, —
qui pourrait se déclarer satisfait de cette misérable compensation ?

Examinons a présent cette tendance socratique par laquelle Euripide
combattit et vainquit la tragédie eschyléenne. Nous devons nous demander tout
d’abord a quoi pouvait aboutir, dans son développement le plus hautement idéal,
le dessein d’Euripide d’édifier le drame sur une base exclusivement non-
dionysienne. Quelle forme du drame était encore possible, si celui-ci ne devait pas
étre engendré du giron de la musique, dans le mystérieux crépuscule de l'ivresse
dionysiaque ? Uniquement celle de I'épopée dramatisée, et, dans ce domaine
apollinien de lart, il n'est certes pas possible d'atteindre a [l'effet tragique.

[..]

Euripide est I'acteur au coeur qui bat, aux cheveux dressés sur la téte ; il
esquisse le plan de son ceuvre en penseur socratique et il 'exécute en acteur
passionné. Il n’est un pur artiste ni dans I'ébauche, ni dans I'exécution. Aussi son
drame est-il une chose a la fois froide et ardente, également apte a glacer et a
enflammer ; il lui est impossible d’atteindre a I'émotion apollinienne de I'épopée,
et il s’est débarrassé le plus possible des éléments dionysiens ; et il lui faut
chercher alors, pour agir sur nous, de nouveaux moyens d’émotion qui ne
peuvent plus se réclamer désormais des deux seules et uniques impulsions
artistiques, I'esprit apollinien et 'instinct dionysiaque. Ces moyens d’émotion sont
de froides et paradoxales pensées, — a la place des contemplations
apolliniennes, et des sentiments passionnés, — a la place des enthousiasmes



dionysiens, — et ces penseées et ces sentiments sont copiés, imités de la fagon
la plus réaliste, et n'ont rien de commun avec les créations idéales de I'art.

[...]

En tant que poéte, Euripide est ainsi avant tout 'écho de ses constatations
conscientes, et c’est la ce qui lui confére une place mémorable dans I'histoire de
I'art grec. Le caractére critique de son activité productrice devait lui sembler
souvent une application au drame de ce début du livre d’Anaxagore : « Au
commencement était le chaos ; alors la raison vint et créa 'ordre. » Et si
Anaxagore, avec son « voug », peut étre considére, parmi les philosophes,
comme le premier qui ait conservé sa raison au milieu de l'ivresse générale, il est
bien possible qu’Euripide se soit expliqué, par une comparaison analogue, sa
situation vis a-vis des autres poetes tragiques. Tant que I'unique maitre et
régulateur de l'univers, le « voug », fut tenu a I'’écart de I'activité artistique, tout
était resté dans un état de désordre chaotique et primordial. Tel devait étre le
jugement d’Euripide ; et en tant que le premier, parmi les tragiques, qui fit resté
« conscient » de ses actes, il lui fallait condamner les poétes « ivres ». Ce que
Sophocle a dit d’Eschyle, que « ce que celui-ci faisait était bien fait, bien qu'il le
fit inconsciemment, » n’elt certes jamais été approuvé par Euripide qui et
conclu simplement que l'activité d’Eschyle, parce que non consciente, ne pouvait
étre que mauvaise. Le divin Platon lui-méme ne parle ordinairement qu’avec
ironie de la puissance créatrice du poete, en tant que celle-ci n’est pas I'effet
d’une intelligence consciente, et il la compare au talent du devin qui interprete les
songes, le poéte étant incapable de créer avant d’étre devenu inconscient et
d’avoir abdiqué toute raison. Euripide entreprit, comme le voulut aussi Platon, de
montrer au monde le contraire du poéte « dénué de raison » ; son principe
esthétique : « Tout doit étre conscient pour étre beau », est, comme je I'ai dit, le
paralléle de I'axiome socratique : « Tout doit &tre conscient pour étre bien ».
Nous avons donc le droit de considérer Euripide comme le poéte du socratisme
esthétique. Et Socrate fut ce second spectateur, qui ne comprenait pas la
tragédie et, a cause de cela, la méprisait ; allié a lui, Euripide osa étre le héraut
d’'un art nouveau. Si cet art devint la perte de la tragédie, c’est le socratisme
esthétique qui fut le principe meurtrier.

Mais, pour autant que la lutte était dirigée contre I'esprit dionysien de 'art
antérieur, nous reconnaissons en Socrate I'adversaire de Dionysos, le nouvel
Orphée qui se léve contre Dionysos et, quoique certain d’étre déchiré par les
Ménades du tribunal athénien, force cependant le dieu tout-puissant & prendre la
fuite ; et celui-ci, comme au temps qu'il fuyait devant le roi d’Edonide Lycurgue,
se réfugia dans les profondeurs de la mer, c’est-a-dire sous les flots mystiques
d’un culte secret qui devait peu a peu envahir le monde entier.
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[...] Sans m’attarder a défendre ici les intuitions profondes d’Aristophane, je
continuerai a démontrer, par les témoignages du sentiment général de I'antiquité,
la stricte homogeénéité d’esprit et d'influence de Socrate et d’Euripide. Il est a
remarquer notamment que Socrate, en sa qualité de contempteur de I'art
tragique, s’abstenait d’assister aux représentations de la tragédie et ne se mélait
aux spectateurs que lorsqu’il s’agissait d’'une nouvelle ceuvre d’Euripide. Mais
I'exemple le plus célebre de I'association de ces deux noms nous est fourni par
I'oracle de Delphes, qui proclama Socrate le plus sage des hommes, et ajouta en
méme temps qu’Euripide devait étre classé immédiatement aprés lui.

[...]

Cependant, ce fut Socrate qui prononga la parole la plus incisive a I'égard
de la nouvelle et extraordinaire valeur accordée a la connaissance et au
jugement. Il était le seul, en effet, qui s’avouat a lui-méme ne rien savoir, tandis
gue, se promenant a travers Athenes, en observateur critique, visitant les
hommes d’Etat, les orateurs, les poétes et les artistes célébres, il rencontrait
chez tous la prétention a la sagesse. Il reconnut avec stupéfaction que, méme au
point de vue de leur activité spéciale, toutes ces célébrités ne possédaient
aucune connaissance exacte et certaine, et n’agissaient qu’instinctivement.

« N’agissaient qu’instinctivement : » cette parole nous fait toucher du doigt le
cceur et la moelle de la tendance socratique. Par ces mots, le socratisme
condamne aussi bien I'art existant alors que I'éthique de son temps : de quelque
c6té qu’il dirige son regard scrutateur, il constate le manque de jugement et la
puissance de l'illusion, et il en conclut a 'absurdité, a la condamnation de ce

qui 'entoure. Partant de ce point de vue, Socrate crut devoir réformer
I'existence : comme précurseur d’'une culture, d’un art et d’'une morale tout
autres, il s’avanca seul, la mine hautaine et dédaigneuse, au milieu d’'un monde
dont les derniers vestiges sont pour nous I'objet d’'une profonde vénération et la
source des plus pures jouissances.

[...]

Un phénomene étrange, qui nous est parvenu sous le nom de « Démon de
Socrate », nous permet de voir plus au fond de la nature de cet homme. Dans
certaines circonstances, lorsque I'extraordinaire lucidité de son intelligence
paraissait I'abandonner, une voix divine se faisait entendre, et lui prétait une
assurance nouvelle. Lorsqu’elle parle, toujours cette voix dissuade. Dans cette
nature tout anormale, la sagesse instinctive n’intervient que pour entraver,
combattre I'entendement conscient. Tandis que chez tous les hommes, en ce qui
concerne la genése de la productivité, I'instinct est précisément la force positive,
créatrice, et la raison consciente une fonction critique, décourageante, chez



Socrate, l'instinct se révéle critique, et la raison est créatrice, — véritable
monstruosité per defectum ! Et, en effet, nous constatons ici un

monstrueux défaut de toute disposition naturelle au mysticisme, de sorte que
Socrate pourrait étre considéré comme le non-mystique spécifique, chez lequel,
par une particuliére superfétation, I'esprit logique et été développé d’'une fagon
aussi démesureée que l'est, chez le mystique, la sagesse instinctive. Mais, d’autre
part, le pouvoir de faire un retour sur soi-méme était absolument refusé a cet
instinct impulsif de logique, qui apparait chez Socrate ; ce torrent sans frein est
comme une force de la nature ; il se précipite avec une violence que nous
rencontrons seulement, pour notre stupéfaction et notre épouvante, dans les plus
irrésistibles impulsions de l'instinct. Quiconque, a la lecture des écrits de Platon,
a senti passer sur soi le souffle de cette naiveté et de cette sécurité divines de la
doctrine socratique de la vie, reconnait aussi que la formidable roue motrice du
socratisme logique tourne, en quelque sorte, derriere Socrate, et que tout ceci
doit étre considéré au travers de Socrate, comme au travers d’un fantdbme. Mais
Socrate lui-méme avait le pressentiment de cet état de choses, et cela ressort
pleinement de la noble gravité avec laquelle il se prévalait partout, et jusque
devant ses juges, de sa prédestination divine. Il était tout aussi impossible de le
démentir sur ce point que d’approuver son influence dissolvante et destructive
des instincts. En présence de cet insoluble dilemme, il ne restait, lorsqu'il fut
traduit devant I'Aréopage, qu’une seule peine a lui appliquer, I'exil ; on aurait pu
le rejeter au-dela des frontiéres, comme quelque chose d’absolument
énigmatique, d’inclassable, d’'inexplicable, sans que la postérité se fit trouvée en
droit d’accuser les Athéniens d’un acte odieux. Mais que la peine de mort, et non
pas seulement 'exil, ait été prononcée contre lui, Socrate lui-méme semble
I'avoir recherché, avec la pleine conscience de ce qu'il faisait, et sans éprouver
devant I'inconnu I'horreur instinctive de la nature : il marcha a la mort avec la
méme tranquillité qu’il avait, au dire de Platon, lorsque, comme le dernier des
débauchés, il quittait le Symposion, aux premiéres lueurs de I'aurore, pour
commencer un nouveau jour ; cependant que, derriére lui, sur les bancs et sur le
sol, les compagnons de table endormis révent de Socrate, le véritable

erotique. Socrate mourant devint I'idéal nouveau, insoupgonné jusque-la, de la
noble jeunesse grecque : avant tous, Platon, le type de I'adolescent hellénique,
s’est prosterné devant cette image avec toute la passion de son ame réveuse.

§14

Figurons-nous a présent, semblable a I'ceil unique et monstrueux d’un
cyclope, I'ceil de Socrate fixé sur la tragédie, cet ceil que n’a jamais enflammeé la
noble ivresse de I'enthousiasme artistique, — rappelons-nous combien il était
refusé a la nature de cet homme de se plaire au spectacle des abimes
dionysiens, — que devait-il apercevoir fatalement dans cet art tragique « sublime



et glorieux », selon le mot de Platon ? Il y voyait quelgue chose de parfaitement
déraisonnable, des causes semblant rester sans effets, et des effets dont on ne
pouvait discerner les causes, et avec cela un ensemble si confus et disparate
gu’un esprit réfléchi en devait étre choqué, et les ames ardentes et sensibles
dangereusement troublées.

[...]

Ici la pensée philosophique recouvre I'art de ses végétations, et le contraint
a s’enlacer étroitement au tronc de la dialectique. La tendance apollinienne s’est
changée en schématisation logique : nous avons déja remarqué chez Euripide
quelque chose d’analogue, et, en outre, une transposition de I'émotion
dionysiaque en sentiments naturistes. Socrate, héros dialectique du drame
platonicien, nous rappelle le héros d’Euripide, qui est forcé comme lui de justifier
ses actes par des raisons et des arguments, et court si souvent ainsi le risque de
perdre pour nous tout intérét tragique. Qui pourrait méconnaitre en effet la
nature optimiste de la dialectique, qui triomphe a chaque conclusion et ne peut
vivre que de froide clarté et de certitude, cet élément optimiste qui, dés qu’il a
pénétré dans la tragédie, envahit ses régions dionysiennes et la conduit
fatalement a sa propre perte — jusqu’au saut fatal (et mortel) dans le drame
bourgeois ? Que I'on songe aux conséquences des préceptes socratiques : « La
vertu est la sagesse ; on ne peche que par ignorance ; ’homme vertueux est
’lhomme heureux. » Ces trois principes de I'optimisme sont la mort de la
tragédie. Car, a présent, le héros vertueux doit étre dialecticien ; a présent, entre
la vertu et la sagesse, entre la foi et la morale, il faut qu'’il y ait une liaison visible
et nécessaire ; désormais, la conception transcendantale eschyléenne de I'équité
est ravalée au principe superficiel et impudent de la « justice poétique », avec
son habituel deus ex machina.

815
[...]

Pour celui qui a éprouvé personnellement la connaissance socratique, et qui
sent combien cette connaissance s’efforce d’enserrer de cercles toujours plus
vastes le monde des phénomeénes, il n’y aura plus désormais, pour I'exciter a
vivre, d’aiguillon plus puissant que I'apre désir de poursuivre cette conquéte et
de tresser en mailles indestructibles un infranchissable réseau. Le Socrate de
Platon apparait alors a cet homme comme I'apétre d’'une forme toute nouvelle de
la « sérénité grecque » et de la joie a I'existence, qui cherche a se manifester par
des actes et y réussit le plus souvent par une influence maieutique et éducatrice
exercée sur de jeunes et nobles esprits, dans le but de susciter en eux le génie.



Et la science, éperonnée par sa puissante illusion, s’élance alors
irrésistiblement jusqu’a ses limites, ou vient échouer et se briser son optimisme
latent inhérent a la nature de la logique. Car la circonférence du cercle de la
science est composée d’un nombre infini de points, et cependant qu’il est encore
impossible de concevoir comment le cercle entier pourrait étre jamais mesuré,
’lhomme supérieur et intelligent atteint fatalement, avant méme d’avoir accompli
la moitié de sa vie, certains points extrémes de la circonférence, ou il demeure
interdit devant I'inexplicable. Lorsque, plein d’épouvante, il voit, a cette limite
extréme, la logique s’enrouler sur soi-méme comme un serpent et se mordre la
queue, — alors surgit devant lui la forme nouvelle de la connaissance,
la connaissance tragique, dont il lui est impossible de supporter seulement
I’'aspect, sans la protection et le secours de I'art.

Si nous tournons nos regards retrempés et réconfortés par la vision grecque
vers les sphéres les plus élevées du monde qui nous entoure, nous voyons cet
effort de I'insatiable connaissance optimiste, dont Socrate fut la premiére
incarnation, se transformer brusquement en un besoin de résignation tragique et
d’art ; tandis que, chez les esprits inférieurs, cette méme tendance doit se
manifester par un sentiment d’hostilité a 'art, et abhorrer, par-dessus tout, I'art
tragique dionysien, comme nous en avons eu un exemple dans la lutte du
socratisme contre la tragédie eschyléenne.

Etici, 'esprit plein de trouble, nous frappons aux portes du présent et de
'avenir : cette « transformation » aboutira-t-elle a de toujours nouvelles
métamorphoses du génie, et précisément dans le sens de Socrate s’exercant a
la musique? Le réseau de l'art, que ce soit sous le nom de Religion ou de
Science, enveloppera-t-il le monde de mailles toujours plus fortes et plus
délicates, ou est-il destiné a étre déchiré en lambeaux dans le tourbillon de
barbarie fiévreuse et qui se qualifie a présent de « modernité » ? — Inquiets,
mais non sans espoir, nous demeurons un instant a I'’écart, esprits contemplatifs
auxquels il est accordé d’étre témoins de ces luttes et de ces évolutions inouies.
Hélas! C’est le charme de ces luttes que celui qui les contemple soit contraint
aussi d’y prendre part!

La naissance de la tragédie, sections 11 a 15, extraits.

Source : https://fr.wikisource.org/wiki/L’Origine de la Tragédie/11
Traduction par Jean Marnold et Jacques Morland
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TEXTE 2

Friedrich Nietzsche
« Ce que je dois aux anciens »
Le Crépuscule des Idoles

4.

Je fus le premier qui, pour la compréhension de cet ancien instinct hellénique riche encore
et méme débordant, ai pris au sérieux ce merveilleux phénoméne qui porte le nom de
Dionysos : il n'est explicable que par un excédent de force. Celui qui a étudié les Grecs,
comme ce profond connaisseur de leur culture, le plus profond de tous, Jacob Burckhardt
a Bale, a su de suite I'importance que cela avait : Burckhardt a intercalé dans sa Culture
des Grecs un chapitre spécial sur ce phénomene. Si I'on veut se rendre compte de I'opposé
il suffira de voir la pauvreté d’instinct presque réjouissante chez le philologue allemand
quand il s'approche de I'idée dionysienne. Le célébre Lobeck surtout, avec la vénérable
certitude d’un ver desséché parmi les livres, se mit a ramper dans ce monde d’états
mystérieux, pour se convaincre qu’il était scientifique, alors qu’il était superficiel et
enfantin jusqu’au dégo(it, — Lobeck a donné a entendre, a grand renfort d’érudition, qu’au
fond toutes ces curiosités étaient de mince importance. Il est en effet possible que les
prétres aient communiqué, a ceux qui participaient a ces orgies, quelques idées qui ne
sont pas sans valeur : par exemple que le vin incite a la joie, que I’homme peut vivre
parfois de fruits, que les plantes fleurissent au printemps et se fanent en automne. Pour ce
qui en est de cette richesse étrange de rites, de symboles, de mythes d’origine orgiaque
dont le monde antique pullule littéralement, Lobeck n’y trouve que prétexte a étre plus
spirituel encore d’un degré. « Les Grecs, dit-il (Aglaophamus, 1, 672), lorsqu’ils n'avaient
pas autre chose a faire, se mettaient a rire, a sauter et a tréler, ou bien, parce que I'envie
peut également en venir a 'homme, ils se mettaient par terre a pleurer et a se lamenter.
D’autres s’approchaient alors d’eux pour trouver une raison quelconque a ces allures
surprenantes ; et ainsi se formérent, pour expliquer ces usages, d’'innombrables légendes,
des fétes et des mythes. D’autre part on croyait ces actions burlesques que I'on avait pris
I’habitude de pratiquer aux fétes nécessaires a leur célébration et on les maintint comme
une partie indispensable du culte. » — Voila un bavardage méprisable et je suis certain
que pas un instant on ne prendra un Lobeck au sérieux. Nous sommes bien autrement
touchés quand nous examinons l'idée « grecque » que s’étaient formée Winckelmann et
Geethe et que nous reconnaissons son incompatibilité avec cet élément d’ou nait I'art
dionysien — avec l'orgiasme. Je suis en effet certain que Goethe aurait exclu, par principe,
une idée analogue des possibilités de 'ame grecque. Par conséquent Geethe ne comprenait
pas les Grecs. Car ce n’est que par les mystéres dionysiens, par la psychologie de I'état
dionysien que s’exprime la réalité fondamentale de I'instinct hellénique — sa « volonté de
vie ». Qu’est-ce que I'Helléne se garantissait par ces mystéres ? La vie éternelle, I'éternel
retour de la vie ; I'avenir promis et sanctifié dans le passé ; 'affirmation triomphante de Ia



vie au-dessus de la mort et du changement ; la vie véritable comme prolongement collectif
par la procréation, par les mysteres de la sexualité. C’est pourquoi le symbole sexuel était
pour les Grecs le symbole vénérable par excellence, le véritable sens profond dans toute la
piété antique. Toutes les particularités de I'acte de la génération, de la grossesse, de la
naissance éveillent les sentiments les plus élevés et les plus solennels. Dans la science des
mysteres la douleur est sanctifiée : le « travail d’enfantement » rendant la douleur sacrée,
— tout ce qui est devenir et croissance, tout ce qui garantit 'avenir nécessite la douleur...
Pour gu’il y ait la joie éternelle de la création, pour que la volonté de vie s'affirme
éternellement par elle-méme il faut aussi qu’il y ait les « douleurs de I'enfantement »... Le
mot Dionysos signifie tout cela : je ne connais pas de symbolisme plus élevé que

ce symbolisme grec, celui des fétes dionysiennes. Par lui le plus profond instinct de la vie,
celui de la vie a venir, de la vie éternelle est traduit d’'une fagon religieuse, — la voie méme
de la vie, la procréation, comme la voie sacrée... Ce n’est que le christianisme, avec son
fond de ressentiment contre la vie, qui a fait de la sexualité quelque chose d’'impur : il jette
de la boue sur le commencement, sur la condition premiére de notre vie...

5.

La psychologie de I'orgiasme comme d’un sentiment de vie et de force débordante, dans
les limites duquel la douleur méme agit comme stimulant, m’a donné la clef pour I'idée du
sentiment tragique, qui a été méconnu tant par Aristote que par nos pessimistes. La
tragédie est si éloignée de démontrer quelque chose pour le pessimisme des Hellenes au
sens de Schopenhauer qu’elle pourrait plutot étre considérée comme sa réfutation
définitive, comme son jugement. L'affirmation de la vie, méme dans ses problémes les plus
étranges et les plus ardus ; la volonté de vie, se réjouissant dans le sacrifice de ses types
les plus élevés, a son propre caractéere inépuisable — c’est ce que j'ai appelé dionysien,
c’est en cela que j’ai cru reconnaitre le fil conducteur vers la psychologie du poete
tragique. Non pour se débarrasser de la crainte et de la pitié, non pour se purifier d’'une
passion dangereuse par sa décharge véhémente — c’est ainsi que I'a entendu Aristote,
mais pour personnifier soi-méme, au-dessus de la crainte et de la pitié, I'éternelle joie du
devenir, — cette joie qui porte encore en elle la joie de I'anéantissement... Et par la je
touche de nouveau I'endroit d’ou je suis parti jadis. — L'origine de la Tragédie fut ma
premiére transmutation de toutes les valeurs : par la je me replace sur le terrain d'ou
grandit mon vouloir, mon savoir — moi le dernier disciple du philosophe Dionysos, — moi
le maitre de I’éternel retour...

Source : https://fr.wikisource.org/wiki/Le Crépuscule des ldoles/Ce que je dois aux anciens

Traduction : Francois Albert, Mercure de France, 1908
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TEXTE 3

L’Origine de la tragédie
Commentaire de Nietzsche rédigé dans Ecce Homo en 1888

1.

« Pour étre juste a I'égard de I'Origine de la Tragédie (1872) il faudra oublier certaines
choses. Cette ceuvre a fait de I'effet, elle a méme fasciné avec ce qu’il y avait en elle de
manqué — avec son application au wagnérisme, comme si celui-ci était un symptome
de commencement. C'est que, par cela méme, mon livre fut un événement dans la vie de
Wagner : depuis son apparition le nom de Wagner éveilla de grandes espérances.
Aujourd’hui encore on me fait souvenir, parfois au milieu d’'une discussion sur Parsifal,
que c’est en somme moi qui mérite le reproche d’avoir donné cours a la haute opinion
gue I'on se fait sur la valeur de ce mouvement au point de vue de la culture. — Jai
plusieurs fois trouvé I'ouvrage faussement cité sous le titre de la re-naissance de la
Tragédie dans la musique : on n‘avait voulu voir la gu’une formule nouvelle pour I'art, les
intentions, la tache de Wagner, — on y oubliait ce que cet écrit cachait au fond
d’important. Hellénisme et Pessimisme : c’e(it été la un titre sans équivoque, car
c’étaient les premiers enseignements sur la facon dont les Grecs vinrent a bout du
pessimisme, de quelle maniere ils le surmonterent. — La tragédie précisément
démontre que les Grecs n’étaient pas des pessimistes : Schopenhauer s’est mépris a leur
sujet comme il s’est mépris en toutes choses. — Considérés avec quelque

neutralité "Origine de la Tragédie a I'air trés inactuelle : on ne s’imaginerait pas en réve
qu’elle a été commencée pendant que tonnaient les canons de la bataille de Weerth. Jai
médité ces problemes sous les murs de Metz, pendant les froides nuits de septembre,
au milieu des occupations que me donnait mon service d'ambulance et on serait plut6t
tenté de croire que l'ouvrage remonte a cinquante ans plus loin. Il est indifférent au
point de vue politique — « non-allemand », comme on dirait aujourd’hui — il sent
I’hégélianisme d’une facon choquante et ce n‘est que dans quelques formules qu’on lui
trouve l'odeur de pompes funébres particuliére a Schopenhauer. Une « idée » —
I'opposition entre dionysien et apollinien — traduite en métaphysique ; I’histoire elle-
méme envisagée comme évolution de cette « idée » ; 'opposition supprimée dans la
tragédie et élevée a l'unité ; sous cette optique, des choses placées soudain les unes en
face des autres qui ne s’étaient jamais vues de si pres, éclairées et comprises les unes
par les autres : 'Opéra par exemple et la Révolution. — Les deux innovations définitives
du livre sont ; d’une part la compréhension du phénomene dionysiaque chez les Grecs (il
en donne la psychologie premiére, il y voit I'une des racines de tout I'art grec —), d’autre
part la compréhension du socratisme. Socrate montré pour la premiére fois comme
instrument de la décomposition grecque, comme décadent type. La

« raison » contre I'instinct ! La « raison » a tout prix envisagée comme force dangereuse



qui mine la vie | — Dans tout le livre un silence profond et hostile a I'égard du
christianisme : il n’est ni apollinien, ni dionysien : il nie toutes les valeurs esthétiques

( — les seules valeurs que reconnaisse I'Origine de la Tragédie —), il est nihiliste au sens
le plus profond, tandis que dans le symbole dionysiaque est atteinte I'extréme limite de
I'affirmation. Une fois il est fait allusion aux prétres chrétiens comme a « I'espéece la plus
farouche de nains », de « créatures souterraines — ».

2.

« Ce début est singulier au-dela de toute mesure. Javais découvert pour mon expérience
personnelle le seul symbole et le seul paralléle que possede I'histoire, — et par cela
méme j’avais été le premier a comprendre le merveilleux phénomeéne de I'essence
dionysienne. De méme, ayant reconnu en Socrate un décadent, j'avais donné une preuve
absolument sans équivoque que la slreté de mon toucher psychologique, loin de courir
un danger, était a jamais a I'abri d’une quelconque idiosyncrasie morale —. La morale
elle-méme, envisagée comme symptome de décadence, c’était la une innovation de tout
premier ordre, un phénomeéne unique dans I’histoire de la connaissance. Combien, dans
les deux cas, je m’étais élevé d’un seul bond au-dessus du lamentable bavardage, des
discussions stériles de I'optimisme opposé au pessimisme. Je commencai par voir la
véritable opposition : I'instinct en dégénérescence qui se dirigeait contre la vie, avec

une souterraine soif de vengeance (— le christianisme, la philosophie de Schopenhauer,
dans un certain sens déja la philosophie de Platon, I'idéalisme tout entier, en étaient les
formes typiques), et, d’autre part, une formule d’affirmation supréme, née de la
plénitude et de 'abondance, une approbation sans réserve a la souffrance elle-méme, a
la douleur elle-méme, a tout ce qui, dans I'existence est problématique et étrange. — Ce
dernier oui adressé a I'existence, un oui joyeux, débordant de pétulance et non
seulement la vision la plus haute, mais encore la plus profonde, celle que la vérité et la
science confirment et maintiennent avec la plus grande sévérité. Rien de ce qui est ne
doit étre déduit, rien n’est superflu ; les cotés de la vie que repoussent les chrétiens et
les autres nihilistes sont méme d’un ordre infiniment supérieur dans le classement des
valeurs que ce que l'instinct de décadence a sanctionné, a d( sanctionner. Pour
comprendre cela, il faut du courage et, comme condition de ce courage, un excédent

de force : car, dans la méme mesure ou le courage ose se porter en avant, la force
s‘approche de la vérité. La connaissance, I'affirmation de la réalité sont une nécessité
pour ’lhomme fort, de méme que '"homme faible, sous I'inspiration de la faiblesse, sent
la nécessité de la lacheté et de la fuite devant la réalité — de I'« idéal »... lls n‘ont point
la liberté de connaitre : les décadents ont besoin du mensonge, — il est pour eux une
condition de conservation. Celui qui non seulement comprend le mot « dionysien » mais



encore se comprend sous ce mot, n‘a plus besoin de réfuter et Platon, et le
christianisme, et Schopenhauer, — il sent qu’il est en face de sa décomposition. —

3.

« En quel sens j'avais ainsi trouvé I'idée du « tragique », la connaissance définitive de ce
gu’est la psychologie de la tragédie, j'en ai donné I'expression dernierement encore

dans le Crépuscule des Idoles [édition francaise, page 235]. « Laffirmation de la vie,
méme dans ses problémes les plus étranges et les plus ardus : la volonté de vie, se
réjouissant dans le sacrifice de ses types les plus élevés, fait a son propre caractere
inépuisable — c’est ce que j’ai appelé dionysien, c’est en cela que j’ai cru reconnaitre le
fil conducteur vers la psychologie du poéte tragique. Non pas pour se débarrasser de la
crainte et de la pitié, non pour se purifier d’'une passion dangereuse par la décharge
véhémente de cette passion — c’est ainsi que I'a entendu Aristote, mais pour
personnifier soi-méme, au-dessus de la crainte et de la pitié, I'éternelle joie du devenir,
— cette joie qui porte en elle la joie de I'anéantissement. — » Dans ce sens j’ai le droit
de me considérer moi-méme comme le premier philosophe tragique — c’est-a-dire
I'opposé extréme et I'antipode du philosophe pessimiste. Je nadmets pas cette
transformation de I'esprit dionysien en un pathos philosophique : la sagesse tragique fait
défaut, — j’en ai vainement cherché les indices méme chez les grands esprits de la Grece
philosophique, ceux des deux siécles qui précédent Socrate. Il me restait un doute pour
Héraclite, dans le voisinage duquel j’étais plus a mon aise que n’importe ou. Laffirmation
de la périssabilité et de la destruction, ce qu’il a de décisif dans une philosophie
dionysienne, I'approbation de tout ce qui est lutte et contraste, avec la récusation
absolue de tout ce qui évoque l'idée d’«étre » — il faut que je reconnaisse |a, a tous
égards, ce qu’il y a de plus parent avec ma nature, parmi tout ce qui a été pensé jusqu’a
ce jour. La doctrine de « I'éternel retour », c’est-a-dire du monument circulaire de toutes
choses indéfiniment répété — cette doctrine de Zarathoustra, en fin de compte, aurait
pu étre enseignée déja par Héraclite. Au moins I'école stoicienne qui a hérité d’Héraclite
presque tous ses principes fondamentaux en contient-elle des traces. —

Source : https://frwikisource.org/wiki/LU'Origine de la Tragédie/Notes
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Texte 4

Nietzsche, Le gai savoir, livre troisieme, § 109

Gardons-nous. — Gardons-nous de penser que le monde est un étre vivant. Comment devrait-il se
développer ? De quoi devrait-il se nourrir ? Comment ferait-il pour croitre et s"augmenter ? Nous
savons a peu pres ce que c’est que la matiere organisée : et nous devrions changer le sens de ce qu’il y
a d’indiciblement dérivé, de tardif, de rare, de hasardé, de ce que nous ne percevons que sur la crolte
de la terre, pour en faire quelque chose d’essentiel, de général et d’éternel, comme font ceux qui
appellent I'univers un organisme ? Voila qui m’inspire le dégo(t. Gardons-nous déja de croire

gue l'univers est une machine ; il n’a certainement pas été construit en vue d’un but, en employant le
mot « machine » nous lui faisons un bien trop grand honneur. Gardons-nous d’admettre pour certain,
partout et d’'une facon générale, quelque chose de défini comme le mouvement cyclique de nos
constellations voisines : un regard jeté sur la voie lactée évoque déja des doutes, fait croire qu’il y a
peut-étre la des mouvements beaucoup plus grossiers et plus contradictoires, et aussi des étoiles
précipitées comme dans une chute en ligne droite, etc. L'ordre astral ol nous vivons est une exception ;
cet ordre, de méme que la durée passable qui en est la condition, a de son c6té rendu possible
I'exception des exceptions : la formation de ce qui est organique. La condition générale du monde est,
par contre, pour toute éternité, le chaos, non par I'absence d’une nécessité, mais au sens d’'un manque
d’ordre, de structure, de forme, de beauté, de sagesse et quels que soient les noms de nos esthétismes
humains. Au jugement de notre raison les coups malheureux sont la régle générale, les exceptions ne
sont pas le but secret et tout le mécanisme répete éternellement sa ritournelle qui ne peut jamais étre
appelée une mélodie, — et finalement le mot « coup malheureux » lui-méme comporte déja une
humanisation qui contient un blame. Mais comment oserions-nous nous permettre de blamer ou de
louer l'univers ! Gardons-nous de lui reprocher de la dureté et de la déraison, ou bien le contraire. Il
n’est ni parfait, ni beau, ni noble et ne veut devenir rien de tout cela, il ne tend absolument pas a imiter
I'homme ! Il n’est touché par aucun de nos jugements esthétiques et moraux ! Il ne posséde pas non
plus d’instinct de conservation, et, d’une facon générale, pas d’instinct du tout ; il ignore aussi toutes
les lois. Gardons-nous de dire qu’il y a des lois dans la nature. |l n’y a que des nécessités : il n'y ala
personne qui commande, personne qui obéit, personne qui enfreint. Lorsque vous saurez qu’il n’y a
point de fins, vous saurez aussi qu’il n’y a point de hasard : car ce n’est qu’a c6té d’'un monde de fins
gue le mot « hasard » a un sens. Gardons-nous de dire que la mort est opposée a la vie. La vie n’est
gu’une variété de la mort et une variété trés rare. — Gardons-nous de penser que le monde crée
éternellement du nouveau. Il n’y a pas de substances éternellement durables ; la matiere est une
erreur pareille a celle du dieu des Eléates. Mais quand serons-nous au bout de nos soins et de nos
précautions ? Quand toutes ces ombres de Dieu ne nous troubleront-elles plus ? Quand aurons-nous
entierement dépouillé la nature de ses attributs divins ? Quand aurons-nous le droit, nous autres
hommes, de nous rendre naturels, avec la nature pure, nouvellement trouvée, nouvellement délivrée ?

Source : https://fr.wikisource.org/wiki/Le Gai Savoir/Livre troisieme

Traduction par Henri Albert
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Texte 5

Nietzsche, Le gai savoir, livre quatrieme, § 301

lllusion des contemplatifs. — Les hommes supérieurs se distinguent des inférieurs par le
fait qu’ils pensent voir et entendre infiniment plus — et cela précisément distingue
I’'homme de I'animal et I'animal supérieur de l'inférieur. Le monde s’emplit toujours
davantage pour celui qui s’éleve dans la hauteur de I'humanité, I'intérét grandit autour
de lui, et dans la méme proportion ses catégories de plaisir et de déplaisir, — I’homme
supérieur devient toujours en méme temps plus heureux et plus malheureux. Mais en
méme temps une illusion 'accompagne sans cesse : il croit étre placé en spectateur et
en auditeur devant le grand spectacle et devant le grand concert qu’est la vie : il dit que
sa nature est une nature contemplative et il ne s’apercoit pas qu’il est lui-méme le
véritable poete et le créateur de la vie, — tout en se distinguant, il est vrai, de I'acteur de
ce drame que I'on appelle un homme agissant mais bien davantage encore d’un simple
spectateur, d’un invité placé devant la scéne. Il a certainement en propre, étant le poéte,
la vis contemplativa et le retour sur son ceuvre, mais, en méme temps, et avant tout,

la vis creativa qui manque a I’homme qui agit, quoi qu’en disent I'évidence et la croyance
recue. Nous qui pensons et qui sentons, nous sommes ceux qui font réellement et sans
cesse quelque chose qui n’existe pas encore : tout ce monde toujours grandissant
d’appréciations, de couleurs, d’évaluations, de perspectives, de degrés, d’affirmations et
de négations. Ce poeme inventé par nous est sans cesse appris, exercé, répété, traduit
en chair et en réalité, oui méme en vie quotidienne, par ce que I'on appelle les hommes
pratiques (nos acteurs, comme je I'ai indiqué). Ce qui n’a de valeur que dans le monde
actuel n’en a pas par soi-méme, selon sa nature, — la nature est toujours sans valeur : —
on lui a une fois donné et attribué une valeur, et c’est nous qui avons été les donateurs,
les attributeurs ! C’est seulement nous qui avons créé le monde qui intéresse

I’lhomme | — Mais c’est précisément la science de ceci qui nous manque, et si nous la
saisissons pour un instant, aussit6t elle nous échappe I'instant aprés : nous
méconnaissons notre meilleure force, et nous nous estimons d’un degré trop bas, nous
autres contemplatifs, — nous ne sommes ni aussi fiers, ni aussi heureux que nous
pourrions |'étre.

Source : https://fr.wikisource.org/wiki/Le Gai_Savoir/Livre_quatriéme
Traduction par Henri Albert
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Texte 6

Nietzsche, Par-dela le bien et le mal, chapitre Il, § 36

En admettant que rien de réel ne soit « donné », si ce n’est notre monde des désirs et des
passions, que nous n’atteignons d’autre « réalité » que celle de nos instincts — car penser
n’est qu’un rapport de ces instincts entre eux, — n’est-il pas permis de se demander si ce qui
est « donné » ne suffit pas pour rendre intelligible, par ce qui nous ressemble, 'univers nommé
meécanique (ou « matériel ») ? Je ne veux pas dire par la qu’il faut entendre 'univers comme
une illusion, une « apparence », une « représentation » (au sens de Berkeley ou de
Schopenhauer), mais comme ayant une réalité de méme ordre que celle de nos passions,
comme une forme plus primitive du monde des passions, ou tout ce qui, plus tard, dans le
processus organique, sera séparé et différencié (et aussi, comme il va de soi, affaibli et
efféminé —) est encore lié par une puissante unité, pareil a une fagon de vie instinctive ou
'ensemble des fonctions organiques, régulation automatique, assimilation, nutrition, sécrétion,
circulation, — est systématiquement lié, tel une forme primaire de la vie. — En fin de compte, il
est non seulement permis d’entreprendre cette tentative, la conscience de la méthode I'impose
méme. Ne pas admettre plusieurs sortes de causalité, tant que I'on n’aura pas poussé jusqu’a
son extréme limite I'effort pour réussir avec une seule (— jusqu’a 'absurde, soit dit avec votre
permission), c’est |la une morale de la méthode a quoi I'on ne peut pas se soustraire
aujourd’hui. C’est une conséquence « par définition », comme disent les mathématiciens. |l
faut se demander enfin si nous reconnaissons la volonté comme agissante, si nous croyons a
la causalité de la volonté. S’il en est ainsi — et au fond cette croyance est la croyance a la
causalité méme — nous devons essayer de considérer hypothétiquement la causalité de la
volonté comme la seule. La « volonté » ne peut naturellement agir que sur la « volonté », et
non sur la « matiére » (sur les « nerfs » par exemple) ; bref, il faut risquer I'hypothése que,
partout ou I'on reconnait des « effets », c’est la volonté qui agit sur la volonté, et aussi que tout
processus mécanique, en tant qu’il est animeé d’'une force agissante, n’est autre chose que la
force de volonté, I'effet de la volonté. — En admettant enfin qu’il soit possible d’établir que
notre vie instinctive tout entiére n'est que le développement et la différenciation d’une seule
forme fondamentale de la volonté — je veux dire, conformément a ma thése, de la volonté de
puissance, — en admettant qu’il soit possible de ramener toutes les fonctions organiques a
cette volonté de puissance, d’'y trouver aussi la solution du probléme de la fécondation et de la
nutrition — c’est un seul et méme probléme, — on aurait ainsi acquis le droit de désigner toute
force agissante du nom de volonté de puissance. L'univers vu du dedans, I'univers défini et
déterminé par son « caractére intelligible », ne serait pas autre chose que la « volonté de
puissance ». —

Source : https://fr.wikisource.org/wiki/Par dela le bien et le mal/Chapitre Il. Uesprit libre
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Texte 7

Nietzsche, Par-dela le bien et le mal, chapitre 1X, § 259

S’abstenir réciproquement de froissements, de violences, d’exploitations,
coordonner sa volonté a celle des autres : cela peut, entre individus, passer pour
étre de bon ton, mais seulement a un point de vue grossier, et lorsque I'on est en
présence de conditions favorables (c’est-a-dire qu’il y a effectivement conformité
de forces a I'intérieur d’un corps, et que les valeurs s’accordent et se complétent
réciproquement). Mais dés que I'on pousse plus loin ce principe, dés que I'on
essaye d’en faire méme le principe fondamental de la société, on s’apercoit qu’il
s’affirme pour ce qu’il est véritablement : volonté de nier la vie, principe de
décomposition et de déclin. Il faut ici penser profondément et aller jusqu’au fond
des choses, en se gardant de toute faiblesse sentimentale. La vie elle-méme

est essentiellement appropriation, agression, assujettissement de ce qui est
étranger et plus faible, oppression, dureté, imposition de ses propres formes,
incorporation, et, tout au moins exploitation. Mais pourquoi employer toujours
des mots auxquels fut attaché, de tout temps, un sens calomnieux ? Ce corps
social, dans le sein duquel, comme il a été indiqué plus haut, les unités se
traitent en égales — c’est le cas dans toute aristocratie saine —, ce corps, s'il est
lui-méme un corps vivant et non pas un organisme qui se désagréege, doit agir
lui-méme, a I'égard des autres corps, exactement comme n’agiraient pas, les
unes a I'égard des autres, ses propres unités. Il devra étre la volonté de
puissance incarnée, il voudra grandir, s’étendre, attirer a lui, arriver a la
prépondérance, — non par un motif moral ou immoral, mais parce qu'il vit et que
la vie est précisément volonté de puissance. — Admettons que, comme théorie,
ceci soit une nouveauté, en réalité c’est le fait primitif qui sert de base a toute
histoire. Qu’on soit donc assez loyal envers soi-méme pour se I'avouer! —

Source : https://fr.wikisource.org/wiki/Par_dela le bien et le mal/Chapitre IX. Qu’est-ce qui_est noble %3F
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Texte 8
Nietzsche, Aurore, livre cinquiéme, § 548

La victoire sur la force. — Si I'on considére tout ce qui a été vénéré jusqu’a
présent sous le nom d’« esprit surhumain », de « génie », on arrive a la triste
conclusion que, dans son ensemble, l'intellectualité humaine a di étre
quelque chose de trés bas et de trés pauvre : tant il fallut peu d’esprit pour se
sentir considérablement supérieur a elle! Qu’est-ce que la gloire facile du

« génie » ? Son tréne est si vite atteint! son adoration est devenue un usage!
On adore toujours la force a genoux — selon la vieille habitude des esclaves
— et pourtant, lorsqu’il faut déterminer le degré de vénérabilité, le degré

de raison dans la force est seul déterminant : il faut évaluer en quelle mesure
la force a été surmontée par quelque chose de supérieur, a quoi elle obéit des
lors comme instrument et comme moyen! Mais pour de pareilles évaluations il
y a encore trop peu d’yeux, on va méme jusqu’a considérer comme un
blasphéme I'évaluation du génie. Ce qui fait que ce qu'il y a de plus beau se
passe peut-étre toujours dans 'obscurité et, a peine né, s’effondre dans la
nuit éternelle — je veux dire le spectacle de cette force qu'un génie

emploie, non a des ceuvres, mais au développement de soi-méme, en tant
qu’ceuvre, c’est-a-dire a la domination de soi, a la purification de son
imagination, a I'ordonnance et au choix dans les inspirations et dans les
taches qui surviennent. Le grand homme reste toujours invisible, comme une
étoile lointaine, dans ce qu’il a de plus grand, qui exige I'admiration :

sa victoire sur la force demeure sans témoins et par conséquent aussi sans
étre glorifiée et chantée. La hiérarchie dans la grandeur de 'humanité passée
n’est pas encore déterminée.

Source : https://fr.wikisource.org/wiki/Aurore (Nietzsche)/Livre cinquiéme
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Texte 9

Nietzsche, Le gai savoir, livre deuxiéme, § 58

Comme créateurs seulement. — Il y a une chose qui m’a causé la plus grande
difficulté et qui continue de m’en causer sans cesse : me rendre compte qu’il est
infiniment plus important de connaitre le nom des choses que de savoir ce qu’elles
sont. La réputation, le nom, l'aspect, 'importance, la mesure habituelle et le poids
d’une chose — a l'origine le plus souvent une erreur, une qualification arbitraire,
jetée sur les choses comme un vétement, et profondément étrangére a leur esprit,
méme a leur surface — par la croyance que l'on avait en tout cela, par son
développement de génération en génération, s’est peu a peu attaché a la chose, s’y
est identifié, pour devenir son propre corps ; I'apparence primitive finit par devenir
presque toujours I'essence, et fait I'effet d’étre I'essence. Quel fou serait celui qui
s’imaginerait qu’il suffit d’indiquer cette origine et cette enveloppe nébuleuse de
I'illusion pour détruire ce monde considéré comme essentiel, ce monde que 'on
dénomme « réalité » ! Ce nest que comme créateurs que nous pouvons détruire | —
Mais n’oublions pas non plus ceci : il suffit de créer des noms nouveaux, des
appréciations et des probabilités nouvelles pour créer peu a peu des « choses »
nouvelles.

Source : https://fr.wikisource.org/wiki/Le Gai Savoir/Livre deuxiéme
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Texte 10

Nietzsche, Le gai savoir, livre cinquiéme, § 372

Pourquoi nous ne sommes pas des idéalistes. — Autrefois les philosophes craignaient les
sens : avons-nous peut-étre trop désappris cette crainte ? Nous sommes aujourd’hui
tous des sensualistes, nous autres hommes d’aujourd’hui et hommes de I'avenir en
philosophie, non selon la théorie, mais en pratique, pratiqguement... Ceux-ci, au
contraire, croyaient étre attirés par les sens, hors de leur monde, le froid royaume des

« idées », dans une ile dangereuse et plus méridionale, ou ils craignaient de voir leurs
vertus de philosophes fondre comme la neige au soleil. C’était alors presque une
condition a étre philosophe que d’avoir de la cire dans les oreilles ; un véritable
philosophe n’entendait plus la vie, pour autant que la vie est musique, il niait la musique
de la vie, — c’est une vieille superstition de philosophe que de croire que toute musique
est musique de siréne. — Or, nous serions tentés aujourd’hui de juger dans un sens
opposé (ce qui pourrait étre en soi tout aussi faux) : de croire que les idées sont d’une
séduction plus dangereuse que les sens, avec leur aspect froid et anémique, et pas
méme malgré cet aspect, — les idées vécurent toujours du « sang » des philosophes,
elles rongerent toujours les sens des philosophes et méme, si I'on veut nous croire,

leur « cceur ». Ces philosophes anciens étaient sans cceur : c’était toujours une sorte de
vampirisme que de philosopher. N'avez-vous pas, a I'aspect de figures comme celle de
Spinoza, I'impression de quelque chose de profondément énigmatique et d’inquiétant ?
Ne voyez-vous pas le spectacle qui se joue ici, le spectacle de la pédleur qui augmente
sans cesse, — de I'appauvrissement des sens, interprété d’une fagon idéaliste ? Ne vous
doutez-vous pas de la présence, a l'arriere-plan, d’une sangsue demeurée longtemps
cachée, qui commence par s’attaquer aux sens et qui finit par ne garder, par ne laisser
que les ossements et leur cliquetis ? — je veux dire des catégories, des formules,

des mots (car, que I'on me pardonne, ce qui est resté de Spinoza, amor intellectualis dei,
est un cliquetis et rien de plus | qu’est-ce qu’amor, qu’est-ce que deus, quand ils n‘ont
méme pas une goutte de sang ?) En somme : tout idéalisme philosophique fut jusqu’a
présent quelque chose comme une maladie, partout ou il ne fut pas, comme dans le cas
de Platon, la prévoyance d’une santé trop riche et dangereuse, la crainte de

sens prépondérants, la sagesse d’un sage disciple de Socrate. — Peut-étre, nous autres
hommes modernes, ne sommes-nous pas assez bien portants pour avoir besoin de
I'idéalisme de Platon. Et nous ne craignons pas les sens, parce que — —

Source : https://fr.wikisource.org/wiki/Le Gai Savoir/Livre cinquiéme
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Texte 11

Nietzsche, Le gai savoir, livre troisieme, § 110

Origine de la connaissance. — Pendant d’énormes espaces de temps l'intellect n’a
engendré que des erreurs ; quelques-unes de ces erreurs se trouverent étre utiles et
conservatrices de 'espéce ; celui qui tomba sur elles ou bien les regut par héritage
accomplit la lutte pour lui et ses descendants avec plus de bonheur. Il y a beaucoup
de ces articles de foi erronés qui, transmis par héritage, ont fini par devenir une sorte
de masse et de fond humains ; on admettait, par exemple, qu’il existe des choses qui
sont pareilles, qu’il existe des objets, des matieres, des corps, qu’une chose est ce
qu’elle parait étre, que notre volonté est libre, que ce qui est bon pour les uns est
bon en soi. Ce n'est que fort tardivement que se présenterent ceux qui niaient et
mettaient en doute de pareilles propositions, — ce n’est que fort tardivement que
surgit la vérité, cette forme la moins efficace de la connaissance. Il semble que I'on
ne puisse pas vivre avec elle, notre organisme étant accommodé pour 'opposé de la
vérité ; toutes ses fonctions supérieures, les perceptions des sens et, d’'une facon
générale, toute espece de sensation, travaillaient avec ces antiques erreurs
fondamentales qu’elles s’étaient assimilées. Plus encore : ces propositions devinrent
méme, dans les bornes de la connaissance, des normes d’apreés lesquelles on évaluait
le « vrai » et le « non-vrai » — jusque dans les domaines les plus éloignés de la
logique pure. Donc : la force de la connaissance ne réside pas dans son degré de
vérité, mais dans son ancienneté, son degré d’assimilation, son caractére en tant que
condition vitale. OU ces deux choses, vivre et connaitre, semblaient entrer en
contradiction il n’y a jamais eu de lutte sérieuse : sur ce domaine la négation et le
doute étaient de la folie. Ces penseurs d’exception qui, comme les Eléates, établirent
et maintinrent malgré cela les antinomies des erreurs naturelles, s’imaginerent qu’il
était aussi possible de vivre ces antinomies : ils inventerent le sage, ’homme de
I'immuabilité, de I'impersonnalité, de I'universalité de conception, a la fois un et
tout, avec une faculté propre pour cette connaissance a rebours ; ils croyaient que
leur connaissance était en méme temps le principe de la vie. Cependant, pour
pouvoir prétendre tout cela, il leur fallut se tromper sur leur propre état : ils durent
s’attribuer de I'impersonnalité et de la durée sans changement, méconnaitre
I'essence de la connaissance, nier la puissance des instincts dans la connaissance et
considérer, en général, la raison comme une activité absolument libre, sortie d’elle-
méme ; ils ne voulaient pas voir qu’eux aussi étaient arrivés a leurs principes, soit en
contredisant les choses existantes, soit par besoin de repos, ou de possession, ou de
domination. Le développement plus subtil de la probité et du scepticisme rendit



enfin ces hommes également impossibles. Leur vie et leur jugement apparurent
également comme dépendant des antiques instincts et erreurs fondamentales de
toute vie sensitive. Ce scepticisme et cette probité plus subtile se formaient partout
ou deux principes opposés semblaient applicables a la vie, parce que tous deux
s’accordaient avec les erreurs fondamentales, ou I'on pouvait donc discuter sur le
degré plus ou moins considérable d’utilité pour la vie ; de méme, la ol des principes
nouveauy, s’ils ne se montraient pas favorables a la vie, ne lui étaient du moins pas
nuisibles, étant plutot les manifestations d’un instinct de jeu intellectuel, innocent et
heureux comme tout ce qui est jeu. Peu a peu le cerveau humain s’emplit de pareils
jugements et de semblables convictions et, dans cette agglomération, il se produisit
une fermentation, une lutte et un désir de puissance. Non seulement l'utilité et le
plaisir, mais encore toute espece d’instinct prirent partie dans la lutte pour les

« vérités » ; la lutte intellectuelle devint une occupation, un charme, une vocation,
une dignité — : la connaissance et I'aspiration au vrai prit place enfin comme un
besoin, au milieu des autres besoins. Depuis lors, non seulement la foi et la
conviction, mais encore lI'examen, la négation, la méfiance, la contradiction devinrent
une puissance, tous les « mauvais » instincts étaient sous-ordonnés a la
connaissance, placés a son service, on leur préta I'éclat de ce qui est permis, vénéré
et utile, et finalement le regard et I'innocence du bien. La connaissance devint dés
lors un morceau de la vie méme, et, en tant que vie, une puissance toujours
grandissante : jusqu’a ce qu’enfin la connaissance et cette antique erreur
fondamentale se heurtassent réciproquement, toutes deux réunies étant la vie,
toutes deux la puissance, toutes deux dans le méme homme. Le penseur : voila
maintenant I'étre ou I'instinct de vérité et ces erreurs qui conservent la vie livrent
leur premier combat, apres que l'instinct de vérité, lui aussi, s’est affirmé comme une
puissance qui conserve la vie. Par rapport a I'importance de cette lutte tout le reste
est indifférent : en ce qui concerne la condition vitale la derniére question est ici
posée et la premiere tentative est faite ici pour répondre par I'expérience a cette
question. Jusqu’a quel point la vérité supporte-t-elle I'assimilation ? — voila la
question, voila I'expérience.

Source : https://fr.wikisource.org/wiki/Le Gai Savoir/Livre troisiéme
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Texte 12

Nietzsche, Par-dela le bien et le mal, chapitre IX, § 260

Au cours d’une excursion entreprise a travers les morales délicates ou grossiéres qui ont
régné dans le monde ou qui y regnent encore, j'ai trouvé certains traits qui reviennent
régulierement en méme temps et qui sont liés les uns aux autres : tant qu’a la fin j’ai deviné
deux types fondamentaux, d’ou se dégageait une distinction fondamentale. Il y a une morale
de maitres et une morale d’esclave. J'ajoute dés maintenant que dans toute civilisation
supérieure qui présente des caracteres mélés, on peut reconnaitre des tentatives
d’accommoder entre elles les deux morales, plus souvent encore la confusion de toutes les
deux, un malentendu réciproque. On rencontre méme parfois leur étroite juxtaposition, qui va
jusqu’a les réunir dans un méme homme, a I'intérieur d’'une seule ame. Les différenciations de
valeurs dans le domaine moral sont nées, soit sous 'empire d’'une espéce dominante qui
ressentait une sorte de bien-étre a prendre pleine conscience de ce qui la plagait au-dessus
de la race dominée, — soit encore dans le sein méme de ceux qui étaient dominés, parmi les
esclaves et les dépendants de toutes sortes. Dans le premier cas, lorsque ce sont les
dominants qui déterminent le concept « bon », les états d’ames sublimes et altiers sont
considérés comme ce qui distingue et détermine le rang. L’homme noble se sépare des étres
en qui s’exprime le contraire de ces états sublimes et altiers ; il méprise ces étres. Il faut
remarquer de suite que, dans cette premiere espece de morale, I'antithése « bon » et

« mauvais » équivaut a celle de « noble » et « méprisable ». L’antithése « bien » et « mal » a
une autre origine. On méprise I'étre lache, craintif, mesquin, celui qui ne pense qu’a I'étroite
utilité ; de méme I'étre méfiant, avec son regard inquiet, celui qui s’abaisse, ’lhomme-chien qui
se laisse maltraiter, le flatteur mendiant et surtout le menteur. C’est une croyance essentielle
chez tous les aristocrates que le commun du peuple est menteur. « Nous autres véridiques »
— tel était le nom que se donnaient les nobles dans la Gréce antique. Il est évident que

les dénominations de valeurs ont d’abord été appliquées a 'homme, et plus tard seulement,
par dérivation, aux actions. C’est pourquoi les historiens de la morale commettent une grave
erreur en commencant leur recherche par une question comme celle-ci : « Pourquoi louons-
nous I'action qui se fait par pitié ? » Lhomme noble posséde le sentiment intime qu’il a le droit
de déterminer la valeur, il n’a pas besoin de ratification. Il décide que ce qui lui est
dommageable est dommageable en soi, il sait que si les choses sont mises en honneur, c’est
lui qui leur préte cet honneur, il est créateur de valeurs. Tout ce qu'il trouve sur sa propre
personne, il ’'honore. Une telle morale est la glorification de soi-méme. Au premier plan se
trouve le sentiment de la plénitude, de la puissance qui veut déborder, le bonheur de la grande
tension, la conscience d’une richesse qui voudrait donner et répandre. Lhomme noble, lui
aussi, vient en aide aux malheureux, non pas ou presque pas par compassion, mais plutét par
une impulsion que crée la surabondance de force. Lhomme noble rend honneur au puissant
dans sa personne, mais par la il honore aussi celui qui posséde I'empire sur lui-méme, celui
qui sait parler et se taire, celui qui se fait un plaisir d’étre sévére et dur envers lui-méme, celui



qui vénere tout ce qui est séveére et dur. « Wotan a placé dans mon sein un coeur dur », cette
parole de I'antique saga scandinave est vraiment sortie de 'ame d’un viking orgueilleux. Car
lorsqu’'un homme sort d’'une pareille espéce, il est fier de ne pas avoir été fait pour la pitié.
C’est pourquoi le héros de la saga ajoute : « Celui qui, lorsqu’il est jeune, ne posséde pas déja
un cceur dur, ne le possédera jamais. » Les hommes nobles et hardis qui pensent de la sorte
sont aux antipodes des promoteurs de cette morale qui trouvent I'indice de la moralité
justement dans la compassion, dans le dévouement, dans le désintéeressement. La foi en soi-
méme, I'orgueil de soi-méme, une fonciere hostilité et une profonde ironie en face de

I'« abnégation » appartiennent, avec autant de certitude a la morale noble qu’un léger mépris
et une certaine circonspection a I'égard de la compassion et du « cceur chaud ». — Ce sont
les puissants qui s’entendent a honorer, c’est la leur art, le domaine ou ils sont inventifs. Le
profond respect pour la vieillesse et pour la tradition, — cette double vénération est la base
méme du droit, — la foi et la prévention au profit des ancétres et au préjudice des générations
a venir est typique dans la morale des puissants. Quand, au contraire, les hommes des

« idées modernes » croient presque instinctivement au « progrés » et a I'« avenir » perdant de
plus en plus la considération de la vieillesse, ils montrent déja suffisamment par la 'origine
plébéienne de ces « idées ». Mais une morale de maitre est étrangere et désagréable au gout
du jour, lorsqu’elle affirme avec la sévérité de son principe, que I'on n'a de devoirs qu’envers
ses égaux ; qu’'a I'égard des étres de rang inférieur, a I'égard de tout ce qui est étranger, I'on
peut agir a sa guise, comme « le coeur vous en dit », et de toute fagon en se tenant « par-dela
le bien et le mal ». On peut, si I'on veut, user ici de compassion et de ce qui s’y rattache. La
capacité et le devoir d’'user de longue reconnaissance et de vengeance infinie — les deux
procédés employés seulement dans le cercle de ses égaux, — la subtilité dans les
représailles, le raffinement dans la conception de I'amitié, une certaine nécessité d’avoir des
ennemis (pour servir en quelque sorte de dérivatifs aux passions telles que I'envie, la
combativité, I'insolence, et, en somme, pour pouvoir &tre un ami véritable a I'égard de ses
amis) : tout cela appartient a la caractéristique de la morale noble, qui, je I'ai dit, n’est pas la
morale des « idées modernes », ce qui fait qu’aujourd’hui, elle est difficile a concevoir et aussi
difficile a déterrer et a découvrir. — Il en est difféeremment de I'autre morale, de la morale des
esclaves. En supposant que les étres asservis, opprimés et souffrants, ceux qui ne sont pas
libres, mais incertains d’eux-mémes et fatigués, que ces étres se mettent a moraliser, quelles
idées communes trouveront-ils dans leurs appréciations morales ? Vraisemblablement ils
voudront exprimer une défiance pessimiste a 'égard des conditions générales de 'homme,
peut-étre une condamnation de I’'homme et de toute la situation qu’il occupe. Le regard de
I'esclave est défavorable aux vertus des puissants. L’esclave est sceptique et défiant a I'égard
de toutes les « bonnes choses » que les autres vénérent, il voudrait se convaincre que, méme
chez les autres, le bonheur n’est pas véritable. Par contre, il présente en pleine lumiére les
qualités qui servent a adoucir I'existence de ceux qui souffrent. Ici nous voyons rendre
honneur a la compassion, a la main complaisante et secourable, vénérer le coeur chaud, la
patience, I'application, 'humilité, I'amabilité, car ce sont la les qualités les plus utiles, ce sont



presque les seuls moyens pour alléger le poids de I'existence. La morale des esclaves est
essentiellement une morale utilitaire. Nous voici au véritable foyer d’origine de la fameuse
antithése « bien » et « mal ». Dans le concept « mal » on fait entrer tout ce qui est puissant et
dangereux, tout ce qui posséde un caractéere redoutable, subtil et puissant, et n’éveille aucune
idée de mépris. D’aprés la morale des esclaves, I'« homme méchant » inspire donc la crainte ;
d’aprés la morale des maitres, c’est '« homme bon » qui inspire la crainte et veut I'inspirer,
tandis que I'« homme mauvais » est ’'homme méprisable. L'antithése arrive a son comble
lorsque, par une conséquence de la morale d’esclave, une nuance de dédain (peut-étre trés
léger et bienveillant) finit par étre attachée méme aux « hommes bons » de cette morale. Car
I’lhomme bon, d’aprés la maniere de voir des esclaves, doit en tous les cas étre

I’lhomme inoffensif. Il est bonasse, facile a tromper, peut-étre un peu béte, bref c'est

un bonhomme. Partout ou la morale des esclaves arrive a dominer, le langage montre une
tendance a rapprocher les mots « bon » et « béte ». — Derniére différence fondamentale :
I'aspiration a la liberté, I'instinct de bonheur et toutes les subitilités du sentiment de liberté
appartiennent a la morale des esclaves aussi nécessairement que l'art et I'enthousiasme dans
la vénération et dans le dévouement sont le symptdme régulier d’'une maniéere de penser et
d’apprécier aristocratiques. — Maintenant on comprendra, sans plus d’explication, pourquoi
I'amour en tant que passion — c’est notre spécialité européenne — doit étre nécessairement
d’origine noble. On sait que son invention doit étre attribuée aux chevaliers poétes
provengaux, ces hommes magnifiques et ingénieux du « gai saber » a qui 'Europe est
redevable de tant de chose et presque d’elle-méme. —

Source : https://fr.wikisource.org/wiki/Par _dela le bien et le mal/Chapitre IX. Qu’est-ce qui est noble %3F
Traduction par Henri Albert
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